

有学术的思想

有思想的学术

言思录

第五期 2015年11月23日

- 李维屏：多元价值背景下的学术精神与外国文学研究
- 张念：娜拉出走与现代国家的诞生
- 《华夏主义》主题书评
- 访谈实录：张和龙教授
- 资讯长廊
- 《言思录》(第六期)征稿启事



主办：上海外国语大学研究生会博士沙龙部
上海外国语大学研究生部博士沙龙工作坊
投稿邮箱：sisusaloon@163.com

嘉宾寄语

●一切都是进行时，成功的学者永远将上山的路踩在脚下

李维屏（2014年10月14日博士沙龙第153期主讲嘉宾）

●博雅致精，永无止境

王勇（2014年10月23日博士沙龙第154期 主讲嘉宾）

●独立之精神 自由之思想 ——录陈寅恪先生语

韩纲（2014.11.11 博士沙龙第160期主讲嘉宾）

●学而思 思而学 走向自由思考的新境界

徐显芬（2014.11.20 上外博士沙龙第163期嘉宾）

●博学审思 持之以恒

赵昌平 2014.11.25 上外博士沙龙第164期嘉宾

●创造学术乐趣的可能

钱进（2014.12.02 上外博士沙龙第165期嘉宾）

●为书香门第 多读书香

白彤东（2014.12.09 上外博士沙龙第167期嘉宾）

●实事求是

韩恩泽（2014.12.16 上外博士沙龙 第169期嘉宾）

顾问：查明建，杨雪莲

本期特约顾问：武心波

指导：张绍铎，夏卡莉，盛攀峰，丁娟，张艳

策划：徐宜修

主编：张家铭，余桂茗，陆冰莹

采编：丁垚，耿振，刘文轩，刘一静，张家铭，吴一苇，郑文思，孙乃成，石婕，姬宇鹏

美编：张弛，赵天鸽，高雪丹，田慧肖

多元价值背景下的

学术精神与外国文学研究

主讲人介绍：

李维屏，上海外国语大学英语学院教授、博士生导师、教授委员会主任，教育部“跨世纪优秀人才”。他长期从事英美文学的教学与研究工作，迄今为止，已发表各类著作、教材和译作 13 部，论文 30 余篇。主要著作有《英美意识流小说》，《英美现代主义文学概观》和《英国文学通史》等。

高校的师生经常会谈学术精神，但实际上，大多数人对于学术精神的认识和理解是不一样的，也没有一个非常完整的、全面的界定。当我们上网去查什么是学术精神时，很难找到一个统一的规范的说法。人们有时候把学术精神简单地认作为“勤奋治学、刻苦钻研”。但实际上，远远不是这么一回事。那究竟什么是学术精神呢？

一. 学术精神的内核

学术精神是人类从学术历史和学术研究中形成的一种意识形态，是继承性最强的一种文化形态和精神遗产。学者们都是在已有的知识和经验基础上从事新的研究，并根据这些知识和经验的启示，确立自己的研究方向。而学术精神就是产生在这个过程当中。老师向学生传授知识，学生从老师和其他的学术前辈身上去吸取学术精神然后再发扬光大。

学术精神是对学术的本质、道德、学术方法和规范的正确认识。它是一种高度自觉的思维方式。搞学问的人，不管是科学家，还是普通学者，如果本着探索真理的态度，

向未知领域挺进，他就明白了学术的本质。而自律自觉是从事学术活动的一个基本条件，是学术道德问题。一个从事学术研究的人没有自律、没有自觉的意识，他的学术精神就出现了问题。

学术精神是贯穿于学者一生的一种内在力量，包括学者的理想、情怀、道德、意志、气质、品位和悟性等等精神因素。拥有学术精神的人必须要有非常远大的理想，要有情怀。学者的理想情怀，是推动他一生学术研究的正能量。这一点，我自己做学术深有体会。在我年轻时，听南大的陈嘉教授、王佐良先生等学术前辈的报告时，我就想今后一定要以他们为榜样，要做好学问。这是一种非常重要的榜样力量。一个学者，从小就要树立这样一种理想的情怀，长大后才有可能有所作为。

二. 学术精神面临的挑战

学术精神在价值多元的社会中面临着严峻的挑战。现在做学问跟以前比难度更大了，一个很重要的原因是价值多元、利益多元。近 30 年来，我们国家的变化非常大，改革

● 沙龙拾萃

开放以来，有人下海经商，有人出国，这一路上淘汰了好多的人，本来都可以做学问的，后来都消失了。这样一来，有些学者原先热爱科学、探索真理的信念开始动摇了，他们转而去考虑在这么多变的社会背景下做学问究竟划算不划算。这种理念一出现，对学术研究会产生非常大的影响，实际行动就是抛弃学术，去做其他的事。另外，在对自身物质利益的追求和社会地位关注空前高涨的前提下，十年磨一剑的学术理念开始消解。现在很多做学问的人，经常在考虑自己的物质利益，考虑自己的社会地位，而这无形之中使他在学术上产生了一种浮躁的情绪。十年磨一剑的理念开始消解，做学问的人不愿意磨剑，求快、求激进，而这就是我们这样一种学术精神所面临的挑战。

其次，在互联网和大数据时代，青年知

从微博走向微信，越来越碎片化，大家都在这样的阅读，聚精会神的思考和阅读逐渐地在消失，我们离经典越来越远，这是一个很大的问题。

同时，受某些学术道德失信和学术诚信危机恶劣的影响，不少青年学者在求学道路上迷失方向，在学术良知的底线上徘徊。现在学术诚信危机的案例越来越多，学术道德失信的情况也越来越严重。很多青年学者特别是博士生，他们对做学问产生很大的疑问，经常在求学道路上迷失方向。有一些高校学生在绞尽脑汁地想，什么地方可以买版面，什么地方可以出钱发论文，而这些对学术道德构成威胁的事情在影响我们的行为。也正是如此，现在才有了博士论文的查重软件。而这样的学术状况，是过去的学者们很难想象的。



识阶层容易沉湎于虚拟的世界，以浏览碎片化的信息来取代精神的体验与思考。聚精会神的阅读越来越少。今年读书节的社会调查显示，中国人每年读书 4.7 本；日本人每年 20 本。世界上看书最多的是以色列人，一年读 60 本书。当我们在地铁、火车、轻轨上的闲暇时间，几乎都是在玩电脑或者刷手机，在浏览那些碎片化的信息。当今天的社会，

三. 我国的外国文学研究

（一）我国外国文学研究的特点

我国的外国文学研究，历时短暂，从上世纪二三十年代开始有人研究，但是不成体系。真正系统的研究是在改革开放以后。近三十年来的研究，突飞猛进，跟三十年前相比，学术成就显著，令人震惊。

第一，学术研究日趋职业化和专业化。过去的学者，很少以外国文学为职业，只在省级以上的社科院才会出现这样的专门人才。但现在不一样了，很多高校有自己的文学研究院，在研究院里有很多不上课只做学

● 沙龙拾萃

问的学者，他们可以专心于自己的学术项目。过去的教师以教书为主，偶尔做学问。现在倒过来，不教学只做学问。

第二，对国内外最新的理论相当敏感。我们与国外时间差有限，国外流行的理念一下就流行起来。文革时期，根本听不到现代主义的理论。我听到“现代主义”是80年代初读硕士的时候，但现代主义在80年代连余波也看不到了，我们与国外有明显的时间差。但是现在没有，现在只有几个月可以忽略不计。我们的学术对国外的理论相当敏感。

第三，跨文化跨学科的研究呈上升趋势。这一点有很大的积极意义，但也带出了一些负效应。首先，学术研究专业化和职业化会产生一批以项目为依托的学者，他们不仅面临申报项目，考评项目和绩效的压力，还面临各种考核。进而出现以量充质的现象，降低了作品的质量。我们有很多学者同时拿了很多项目，国家的省部级的，地方上的，填表的时候好多项目，这是职业化的后果。其次，对最新理论的敏感，使我国的学术在实现和国际学术无缝对接的同时，出现了崇拜新概念，追踪时髦漂亮的术语，玩弄名称的现象。对术语一知半解便开始玩弄，要比别人走的快；重文论，轻文本，好多学者不再考虑经典问题，不再阅读原著，而只追求时髦的术语。再次，对当代作家作品更感兴趣，而很多历代的经典作家却无人问津。举例来说：现在国内研究Chaucer的人很少，而研究Edmund Spenser, Ben Johnson, Philip Sidney, John Donne, Alfred Tennyson, Alexander Pope, Samuel Johnson的学者更

少。现在的学者，在追踪新的理论、诺贝尔文学奖获得者。继而出现的问题就是，那些新秀，新作会产生了过剩的研究，这是我们要担忧的问题。最后，跨文化跨学科研究呈上升趋势，讲究跨文化跨学科研究，拓宽了我们的视野。但也出现了不伦不类的，莫名其妙的比较研究，跨的不对，乱跨。有人把鲁迅和张三比，把鲁迅和李四比，一天到晚比来比去，这都是一厢情愿，不伦不类，让人感到漏洞百出。

（二）我国外国文学研究的主要研究成果

九十年代以来，国外文学的研究成就主要在以下几个方面：

第一是文学史研究。文学史研究是一个国家的外国文学研究的基础工程，一个国家的外国文学开始振兴了开始繁荣了，就必须出现文学史。陈嘉的四卷本《英国文学史》，王佐良的五卷本的《英国文学史》都是文学史研究的代表作品。同时，还有断代史研究。像我的导师侯维瑞教授，他的作品包括现代英国小说史、文类史。在文学史研究方面，上外有自己的特色，特别是英国文学通史、英国小说史，颜静兰教授在这方面比较突出。在这个基础上，上外又建立了比较完善的文学史体系。我出版了《英国小说艺术史》，《英国小说人物史》，后来又组织了二十多个学者完成了《英国文学专史》系列，包括《英国文学思想史》，《英国文学批评史》，《英国女性小说史》，《英国短篇小说史》，《传记发展史》。到目前为止，在文学史研究上上外取得了不少成绩。

第二是文学流派和题材领域。例如意识流小说，现代主义文学，后现代主义文学。

● 沙龙拾萃

第三，作家作品研究。重量级的作家和主要的作品在国内都有比较好的研究。比如对哈代、Faulkner 的研究。重要的作家吸引几个重量级的学者进行研究。他们是否商量过，根据自己的学术心态来写，自然有这样的现象。每个人都可能跟某个作家挂钩。我做 Joyce 研究，但我知道国内还有几个 Joyce 专家。他们至少一人写了一本著作，这是一个底线。另外一点，至少发表五篇 CSCI 论文。我们国内对作家作品研究的很好，不亚于国外。我们的文学社会科学的气氛，特别是最近十几年，特别的好。

第四部分，文学理论。文学理论也就是文论研究，这一部分我偏叙事学。比如讲这一部分，我们在讲叙事学有哪几位学者，还有伦理学，生态学等等都有文学理论，国内有很多学者正在做。

（三）我国外国文学研究存在的问题

现在外国文学研究中存在的问题有很多，比如学术腐败问题。但在研究领域，我们不腐败同样有问题。这些问题我们要注意，一个很大的问题是不少学者学养不足，知识贫乏，对外国文学的历史经典作家作品以及与文学相关的其他知识了解甚少。这个学养不足，反映的是看书看的太少。搞外国文学研究，不仅仅是要懂得外国文学的历史流派、作家作品这些基本的知识，还要了解与文学批评，文学研究相关的其他知识。比如对哲学、美学、宗教还有古希腊神话等知识的广泛涉猎。我发现有的博士生看书基本只看个人学术论文相关的部分，对他学术论文无关的基本不看。这种有选择的，非常功利的读书是对学术无益的，使得我们的学术离经典

越来越远。有很多学者产生不了课题，很大一方面原因就是他们读书太少，学养不足。有的人在抱怨没有课题，给他时间他就坐在那里发呆。很多时候，一桶水对于很多人来讲成本太高，不愿意投入。

第二种现象，不少学者在选题上表现出避难就易、喜新厌旧的倾向，只对新人新作有浓厚的兴趣。在选题上也是一样的，难的不做，只做容易的；老的不做，做新的，这种现象很明显。我们现在很多的作品放在那边没有人研究，很少有人问津，诗歌领域和小说领域都有这种现象。在做学问选题时我们要注意，当你开始考虑选题，就说明你要开始从事一项比较专业的学术研究了，一旦把这个题目选下来以后就意味着对学术投入和学术成本的兼容，不知不觉就走上了这样一个道路，拉也拉不回来了。这是一种学术投资，但是如果你投向的是一个没有可持续发展的作家或作品的时候，你的问题就来了，就会产生非常严重的学术风险。过去一些学者的研究给了我们很多启示：比如莎学专家，红学专家，因为莎士比亚和《红楼梦》可以给这些学者提供源源不断的学术资源。你一辈子都做不完就对了，但是我们现在有人做研究就只找容易的，找新的，还没搞清楚这个人究竟有没有可持续发展的可能性就盲目的投入，会产生巨大的学术风险。博士相对于硕士而言是一个专业的学习阶段，它对你后来的人生走向有非常大的影响，不能随便。

第三，不少学者问题意识淡薄创新能力不强，在文学研究中出现同质化现象。最近几年这个问题越来越严重。我们一讲到后殖

● 沙龙拾萃

民主义，就是“他者”，“他信”，边缘化，无根等现象。讲到女性主义也一样，血腥，压抑，星期四，性别歧视等。讲到生态主义也一样。我们总是用这个主义那个主义，但这些学术话语却同质化了。大家用同样的话，甚至是同样的句式讨论不同的文本，这是一个比较大的问题。侧面反映了现在的学者问题意识淡薄，创新能力不足。

要有学术的召唤，否则是做不好学术，也很难持续做学术的。

在多元价值背景下，青年学者更要不断提高自己的学养，要从容面对人生的压力与挑战。现在有很多人抱怨压力很大，无非是房贷，就业难。但是这些问题放到历史长河中考量的话都是不足挂齿的小事情。就拿当时西南联大的大学生来比，他们当时面

临的是亡国灭种，是沦为亡国奴的乱世，可当时照样有人做学问。所以我们要从容面对人生的压力和挑战，并且随着自身的发展与成熟，很多压力自然就消解了。



四．多元价值背景下的治学与成才

在多元价值背景下治学比以往更需要学术精神。最好做学问的时候应该是在八十年代初，改革开放之后。十一届三中全会后我们全国有一种精神解放的感觉。在我1980年在上外读书时，几乎每天都坐在学校里，从早到晚想的都是学术问题，读的都是文学著作和批评著作；学生们交流的也都是学术问题，大家都发了疯一样去学习。现在的社会价值多元了，吸引我们的东西太多，人们的兴趣越来越广泛了。在这样的情况下治学相对更难，所以我们要守住内心，心中始终

在多元化价值背景下学者更要重视成才的模式与规律，这一点尤其重要。现在与过去不一样，大家都要成才，怎样实现自己的目标，要一步一个台阶，做自己熟悉和喜欢的东西。这都是成才的条件。如果做自己喜欢不熟悉的东西自己很难成才，成才是一个缓进的过程。有的时候一个人在一个阶段一停就是很多年，也有的人前面很顺但后来不顺；有的人前面不顺但后来很顺。这之间都有一定的规律，也和本身的所处环境和自身努力有很大的关联。所以要明白自己的优势，擅长小说的不要随便去碰诗歌，这就是成才的模式之一。如果你的思辨能力很强，

● 沙龙拾萃

那么可以搞一些理论上的问题，搞得深一点透一点；如果你对问题的观察能力很强、分析能力很强，你可以搞一些文本做深做透。

做外国文学研究，有一些道理应当明白。第一，学术研究的支持力量是研究者的学术精神。学术精神是支持学术研究的正能量。环境只是一个因素，有的学者在一个非常不起眼的学校，但是个人做的很好，在学术界有自己的名气但学校不足挂齿。学术研究的主要障碍来自于研究者情绪的波动，这些波动包括逐利，浮躁，惰性等等。研究者情绪始终在波动，要守住内心，坚守学术阵地。第二，学术研究者的成果取决于学术研究者的知识与能力。两者结合会产生巨大的创造力。光有知识是不够的，同样光有能力也是不够的，只有二者的结合才能成为大家。所以研究者成果的大小关键在于知识和能力的完美结合，要有会做学问的学者。第三，学者的价值在于学问。我们看学者关注的是他的学术成果并不是他的行政级别。一个学者真正的价值是在没有行政职位时依然有生命力，这才是真正的学者。做学问一心把学问做好才会有价值。第四，学术的价值在于创新。我们有的学者学术创新能力差，局限在某一点走不出来。创新才有价值，教师既要传授知识也要创造知识。两者都很重要，任何高校都有教学科研两大任务。传授知识属于教学，创造知识属于科研。两者是共同体，是相互包含不可分割的。勤做学问，常修人品，为人学，不可偏颇。做学问做人关系要处理好。两者应保持平衡。在我们知识分子队伍中，很多阻力来自于周围的人。每个人在发展过程中要正确冷静地对待竞

争，实现良性竞争。获得成就肯定会有嫉妒，有人嫉妒很正常，那么你应该不断努力，有更多的成就，周围的人心态会发生变化，让别人对你从 jealousy 到 admiration，最后从 admiration 到 respect，最终获得他人的认可与尊重。而你个人的形象也是在这个环境中不断建构起来的。第五，要树立良好的学风，保持独立的学者风格。我们要扎扎实实的做好学问，要有独立的学者风格，不要人云亦云，不要盲目去崇拜权威，更不要随便的在外国人后面跟风。我们做外国文学研究的，总以为老外是对的，这个是错误的想法。老外跟我们应该平等的交流，对等的沟通。不要去随便的崇拜，要有自己独立的学者风格。对于问题要有自己的判断与思考，要有批评意识。我记得在 The University of Manchester 被聘为 Honorary Research Fellow 时，我和英语里的几位教授经常沟通。有一天我和一位 Joyce 的专家交流他开设的 *Ulysses* 课程，一交流就是三个多小时。我跟他谈很多问题，关于这门课的实际问题，这门课的效果问题以及这门课的上法等等。谈话结束，他感到很惊讶，发现我还蛮厉害的。所以在和国外学者交流时，要有独立的学者风格。第六，一切都是进行时，成功的学者永远会将上山的路踩在脚下。大家一定不要把山腰当成山顶来看，更不要人为地制造山顶，一定要“这山望着那山高”。一个真正的学者，对他来讲，永远把目光投向遥远的地方。对他来讲，只有绵延的征途，没有顶峰，所以我们要志存高远，永不言毕。实际上到了顶峰是一种悲剧，最容易到顶峰的是体育运动员，所以很多三十岁就退役了。

● 沙龙拾萃

但是做学问有很大的空间，有漫长的学术道路，咱们要自己走好了，一步一个台阶向上走。

文末，我要和大家分享一下做学术发展定位的四个阶段：学者三十定位，四十成型，五十立足，六十深化。基本上这四个阶段，不可能跨越。只是在时间上会有差别，这是人才发展的规律。三十定位就是说，三十岁的时候一定要注意自己的发展方向、专业的目标、学术研究的对象，要有明确的定位。在这个基础上，四十岁，十年磨一剑，十年一个台阶。差不多四十岁的人就成型了，可能是副教授或者是正教授了。现在学术界很多这样的人，四十前后的，好厉害，很活跃，有了清晰的学术面貌，也在学术会议上会不断的出现，五十立足，所谓立足，我是这个条件：你要在这个学术研究领域站上去，一讲到这一块你就是其中之一，这叫立足了；大江南北听得到你的声音，这叫立足了。六十升华，再做一个台阶，把学术做上去。

【问题精选】

学生： 李老师，非常感谢您的讲座，您刚刚也是回顾了外国文学研究的现状，还提到了目前研究上还有一些遗憾和缺陷。您能不能展望一下外国文学研究的趋势，我们应该怎样把握这个趋势，走在外国文学研究的前沿？

李维屏： 目前态势是可以的，问题确实不少，这三十年的成就是显而易见的。问题再多不怕，关键是我们的学术是在发展的。未来的学术研究肯定比现在还要好，还要成熟，可以这么说，因为这是趋势，可以说现在在座的各位比三十年前同龄的知识

分子要成熟的多。比如讲有时候我在微信上看到的一些评价，三言两语的，很上档次，三十年以前很少有人会写得出这些话。但是目前在外国文学研究中出现了一些引人深思的问题，比如说前一个阶段，王影君教授在这里，上次我就专门和她讲了，我说：影君啊，是不是把萧红的那些评价再转发一下，重新再来一次讨论吧，因为我们看到这个萧红，很多文章，跟电影也有关系，有些负面的文章，我觉得非常糟糕。你比如讲《萧红，那个饥饿的贱货》这么一篇文章，我一看，这叫文学评论啊，作家研究哪有这样搞的，这个题目就出问题了，我们不去考虑她的文本了，不考虑作品了，而拼了命去研究她的人品，而且这个人品也是带有严重的偏见。你不知道她那个时代是什么时代，我们几个萧红，就这么一个还要穷追猛打的。所以我就怕文学研究往这个道路上走，情绪化，庸俗化，娱乐化。怕的是这个现象，这是微信给我们带来的问题。这个东西千万不要发展下去，咱们都应该有负责任的态度进行文学研究，未来应该是比现在更成熟，话语的质量更高，句句都是动人的，未来应该是这样的。在现有的基础上未来人的话语质量肯定比现在更高，我们现在的话语已经比三十年前更高，你不相信拿三十年以前的论文和现在一比就知道了，现在很讲究范式、话语质量，无论说逻辑性也好，还是体例也好，都是超过过去的，到了几十年以后肯定是超过现在的。我发现更多的是成熟、完善，当然也要谨防我刚刚讲的现象。有的人不是做文学研究，而是博眼球，所以说大家在这样的一个急剧变化的社会中，一定要保持一种冷静的态度，扎扎实实的做好学问，这样对我们来讲都有一个比较美好的未来。

娜拉出走与现代国家的诞生

主讲人介绍：

张念，同济大学人文学院副教授，著名女性主义批评家，研究领域包括女性主义理论、文化批评理论以及政治哲学。著有《性别政治与国家》、《女人的理想国》、《持不同性见者》、《不咬人的女权主义》。



中国妇女的解放不同于西方的女权运动，“中国”是其关键词。中国新式妇女的出现和新的现代国家的诞生具有什么关系呢？一般理解，女权运动是妇女自身的权益和诉求。而在中国这样一个特殊的地方，同时还是一个古老帝国，妇女解放是和国家的力求改变的维新的力量一起出现的。

众所周知，“娜拉出走”是1923年鲁迅在北平女子师范大学一次演讲中提到的。鲁迅先生当时说“娜拉出走之后将面对狼群豹子”。他为什么这样说呢？娜拉即使出走后有朋友救济，一个月两个月可以，但终归不长久。娜拉出走后安身立命的方法在哪里？联想到电影《萧红》最近在上映，我不知道

男性观众是什么反应，女性观众都认为萧红太惨了，惨意味着什么呢？我们今天来回望当时新女性的生活是很难理解的。走出闺阁的新女性，她们的精神遗产其实已经断裂。那么原因是什么？我们为什么理解不了她们嘴里的自由？萧红说过“我们不能决定生，不能决定死，但可以决定如何去爱”。这里的爱不是“romance”的那种爱。爱涉及到自由的活着和存在。

女人与现代国家是同时出现的，当时，有一个说法叫“新式妇女”和“旧式妇女”。从民国初到建国，每一个伟大的男性思想家在启蒙思想的鼓动和宣传时都提到了女性问题。《新青年》作为传播新思想的阵

地，从创刊开始一直设有一个“婚姻恋爱问题”专栏。在现代经验的原发现场，婚姻恋爱不仅仅是一个私人问题，更是一个思想问题，政治问题。在性别引擎驱动的情况下，旧式妇女和新式妇女的对比意味着政治将从传统的道德政治转向今天的政治道德。家不仅仅是“family”，还承载着“家庭、家族、宗族”。中国古代是宗法社会，以血亲关系为基础，血亲关系的建立涉及到一个对女性命运的程序性安排。娜拉出走就是从内围走向外部世界。内围指的是家，是道德，是政治，是安身立命的地方。家族和宗族就是一切。女人出走，道德就会受到威胁。我们中国人的五伦之首就是夫妇之道，在其他的四伦里没有女人的影子，夫妇之道是结构性的，其他道德伦理全部是以夫妇之道为模板形成的自我认同。因此，女人出走是一件牵一发而动全身的事情。女性出走背后指的是女儿出走的故事，女儿出走的话，夫妇之道中的“妇”就没有了肉身的支援。西方现代文明是兄弟结盟，儿子反对父亲的革命。在中国，我们可以回想一下，接受新思想的女性说要自己找婆家，这是件伤筋动骨的事情，旧式妇女涉及到道德的基石。现在听到自由恋爱是件很自然的事情，但这是以前的女性用鲜血换来的。上个世纪 20 年代，在北平上海等大城市出现了妇女自杀的风潮，她们用生命来抵制父母之命媒妁之言。

我们来看民国时期走在解放前沿的新式女性。最早是晚清的秋瑾。受法国大革命的影响，当时已飘扬着妇女解放的旗帜。秋瑾的欣然赴死在当时不亚于一个原子弹，因为当时她有机会逃跑但她仍直面死亡。在中国以前，从来没有因为政治原因杀过一个女人。因此秋瑾之死使大家意识到，中国已经到了如此地步，需要女人走出来从容赴死。湖南曾是革命根据地，中国第一位女议员就出现在湖南。湖南出现了许多女权主义者，只不过他们后来移居到了上海。女学堂、女学报、女革命家都在上海。当时的国民政府也宣扬女权主义，一些电影如《蝴蝶》对新式妇女也有所介绍。我们只能在现代国家中看到新女性，新女性也只能存在于现代国家中，因为在此之前的世界是闺阁的世界，一个王朝的变更和新旧女性的转换是同构、同质、同时的。女人需要空间结构的认同，如同《红楼梦》中说的那样，一个家庭就像一个社会一样，女眷住处的安排是社会结构的反映，是空间和道德的认同。女子从 14 岁嫁人进入别人家里，她应该遵循何种规范呢？也就是妇道。包括宋明理学家在内对妇道都很关心。曾国藩这样的大思想家对女性妇道的养成研究就颇为细致，在他家书中他写道“女性十二点绣花最好，因为阳光最为充足”。因此中国女性性别身份是一种道德隐喻，我们应该透过现象看本质，找到其内部

蕴含的父权社会的道德位序。因此，妇女的解放也是空间的解放，从内帷走向了世界。内帷指安身立命，生活世界的空间认同，这种解放不是理念的解放，与西方不同，西方妇女的解放多指的是人权的解放，她们需要受教育权、自由工作的权利；但中国的妇女解放没有人权和启蒙意义，而是就这样自然而然的产生了，先于国家的人权承诺。

当时早期的共产党员，尤其是女共产党员去鼓动妇女参加革命，就告诉那种大字不识的农村妇女，说你今后可以找你自己喜欢的男人睡觉，你可以参加我们的革命。这背后牵涉到在性和爱的自主权背后的我们人的个体意志的生长，我们不要被今天学术争论的问题所蒙蔽，我们来考察中国女性解放的这样一个现象、解放作为政治现象学的时候，不一定要有完整的人权观，没有现代政治和启蒙，它还没有成为普遍的政治常识，包括宪政，现代国家承诺，这没有权利问题，我们女性解放身体经验显现为一种直接的行动了，这是非常了不起的。行动自由与婚姻自由这样的关系，背后牵涉的是和个人人权相关的政治自由。我们的娜拉是从内帷之中的，没有行动自由的娜拉出走的故事，解放的故事，那么走后的娜拉去了哪里呢？我们这个新女性将走向哪里，迎接她们的豺狼虎豹的传统意义上的家已经被抛在身后不可以回去了，因为道德审判是非常严厉的，

你等于是家族的敌人。这背后是一个千人一面的权威形象力，如果你得罪了这个权威形象，你是永远回不去的。娜拉奔向延安去了。

实际上这个行动自由与婚姻自由里面牵涉到亲密契约的关系，再也不是父母之命媒妁之言，现代婚姻的意义就是两个平等之人共同签订的一个契约，这个契约的签订正如国家契约的签订一样失败了。生命个体不可能在一个纯粹的野蛮的环境中去游荡，不能漂浮，不能做一种无枝可依的存在，人总是希望除了个体的需要之外能活在集体之中，人对独立和集体生活这两种都有基本的需求，新女性大部分都走上了延安，背后有一个新的思潮的鼓动。在五四运动的时候就形成了很多共产主义小组，延安是一个国中之国，政权之内的一个政权，很多人都奔向了延安，我们知道江青也算新女性的一代。据我们的考察，在早期的共产党员中，女性第一次接触革命的时候，在女人与革命的中间一定还站了一个男人。这是当初我们看到的还披有五四霞光，对恋爱自由的这样诉求的这样一帮女性，在她遭遇世界和遭遇革命的时候，她中间和一个男性是有关系的，共产党早期的第一批中央委员表里面当然只有一个女人的名字，一个叫向警予的女人，她做到了中央委员的位置，后来江青成立革命委员会，达到政治权利最高位置的一个是向警予，一个是江青，江青和向警予也应该

是属于受到新文化运动影响的一批新女性，她们带着一种五四文化的激情和浪漫走向了她们心目当中的理想国的圣地，就是把爱情当做信仰。为什么说在这样一种爱欲激情里面背后是犹如宗教信仰、政治信仰一般那种执着的力量，其实不是没有根据和来源的，正如当初的女人她要走出闺阁一样，那个力量的性质是相同的。我们现在要追踪的是我们今天的生活处境，我们今天的政权体，我们今天的统治力量，它诞生于这个组织，就是在延安的组织看红太阳是怎样升起的。我们今天国家的原型就来自于延安，所以我们来追逐这一路新女性路线。首先是爱情信仰在一起，爱人、革命、激情、组织、信仰同构成一体，并且这个组织不是一个国家立约式的，没有签署政治契约，它是激情，有革命的激情正如男女之爱的激情一样，是这种力量维系在一起，它给予人平等的承诺。

我们来观察第二波的女性解放。它的结构是什么，它和什么东西相关。我们知道延安有一场非常严酷的整风运动，不管男女都介入进去，为什么要整风？整风运动实际上是要清除新文化运动中的个人主义思想，我们称之为资产阶级思想，从意识里面清除。实际上这个时候的性别伦理归宿从爱人同志到组织，组织现在就以爱人的面貌来到你面前，已经不是向爱人交心了，是向组织交心。我觉得向组织交心这个事情是非常的

sexy 的，什么叫向组织交心，对教徒来讲他只向神父交心。我们在一种亲密关系里面，只向爱人交心。这个时候组织像一个透明的发光的水晶体一样，它散发着耀眼的光芒，不仅出示了一个革命价值系统，自我认同，同时还是一个心理慰藉的代理机构。因为爱一个男人而走向革命，现在这个时候组织它会以爱人的面目来到女性面前。整风运动就是要整这个，把你们小资产阶级的认为信仰、爱情的那一套，爱为信仰，爱成为自由冲动意志的旗帜那一面抹除干净。因为组织担心的是差异。一群陌生的人，总生活在一起，因为他们各自的差异，他们内心如何想，这是组织最惧怕的东西。他要通过一种从革命的情爱的爱人伦理的一种转换，你要向我交心，你在我面前，你是透明的，然后我们才可以团结的像一个人一样。这个时候革命的女人和从晚清以来所宣扬的女权主义的旗帜就越来越弱了。我们知道在社会主义时期，到了“铁姑娘”年代，他已经用阶级取代 gender。这一点最早是向警予意识到的，向警予是一个非常著名的高智商的女人，也是一个最了不起的女革命者。她开始是女权主义者，但是她在上海组织了工人革命之后，她马上抨击女权主义，她意识到女权主义的基础是和自由相关的个人主义，她觉得这不对了，她说她放弃了女权主义，是一个共产主义者。因为国民党之下的女权主义还在坚

● 沙龙拾萃

守女人参政，她认为女人参政只不过是腐败官僚系统里面多了一张女人的面孔。然后她就用阶级的概念取代了性别的概念，取代了女权的概念，覆盖了女权的概念。到了延安组织之后，她把开始的爱人同志的伦理结构改造成千人一面的个体和组织的关系，从爱人的关系转变成一种组织的关系。

中国妇联有中国妇女运动文献资料汇



编，他们把它当成妇联重要工作成绩。但是我们要怎么去读？我们要用真正的 **femininity** 和 **gender** 的东西去读这些妇女解放运动的“辉煌成果”。通过这样一种劳动意识形态的训诫，女人付出了双倍的代价。当时台湾和美国有一些在做“铁姑娘”的研究，他们得出的一个社会调查结论就是当时在激进的社会运动当中，这种超出女性体力的畸形的劳动竞赛中，西北的三个城市，百分之八十的妇女有子宫脱落的现象，这就是超负荷的劳动所造成的生理上的疾患。所以说我们引以为豪的社会主义平等的正当性，我们可

以运用女性主义的思想，面对同样的史料，我们会读出不同的东西。我们会对自由和人道有更加深邃的理解。理解她们就是理解我们自己。所以说阶级平等完全取代了性别平等。如果政治体是人的一个机体的话，再这样折腾下去人也会被摧毁。这是一个新时代从毛时代到邓小平时代的转换。邓小平时代不是改革开放，是强人政治，首先是挽救了

党。当时再不改正就已经到了不可理喻的程度了。当代以后有了一个人道偿还，就是先让女性漂亮起来，这是西方女性主义所不能理解的。因为我们知道西方 60 年代的女权运动，有一个性

解放运动，所以 80 年代我们的女人到西方还穿裙子，打扮的非常女人气，她们就读不懂了。让女性先漂亮起来是对女性的一种偿还。在我们自己的中国语境与中国妇女的经验中，这个 **femininity** 就具有政治抗争的意味。这个人道偿还对中国妇女史就是让女人先漂亮起来。有一位非常有才华的女作家刘索拉，她写到当时女大学生拥有一管口红就是一种叛逆的象征，因为这一切以前都被当成资产阶级生活方式，要被从地球上铲除的。

这个时候 **femininity** 就是一种身体武器，这是在 80 年代，当代启蒙的语境下。到 90 年代，有一种叫做“身体写作”的口号。这个身体写作最早就是从女性书写开始的，它当时真的不是一个文学写作的潮流和标签，我们重新又回到一个身体体验的现场，去感受个人权利。我们讲了自由平等很多抽象的东西，但我们永远都是从身体经验去重新体验何为个人权利。这些就是 90 年代一大批 60 年代的女作家，她们勇敢的书写作为女人自己独特的性经验和身体感受。这个结果一直延续到《上海宝贝》。这是在现代文学史上一个新的元素，一个新的体验：再也不是爱情作为信仰，再也不是谈 **Romance**，巴金笔下的身披霞光的新青年了，又回到了真实的身体在场的经验。把一种抽象的政治权利（包括自由权、财产权和生命权），还原成一种身体感受，从一种自主的身体权利去出发，把身体意识扩展为一个社会化的意识。接着到了 2000 年以后，我们中国的房地产市场出现。房产证引发了个人权利的物质证据。从女性书写的这种身体觉醒，身体经验的诚实告白，从个体权利的身体体验的感受，一直到我拥有什么，我的尊严的物质证据在哪里。房产证出来以后，后来就有物权法了。

我们就是这样一步步走过来的。我作为我个人的存在，从一种身体意识的觉醒到拥有一种个人尊严的物质证据，才知道我权利的

边界，第一次意识到这个东西。那么身体同时也伴随着一个 **gender** 出现了，90 年代之后我们就好去读波伏娃的《第二性》。我们也不太可能想象 30 年代的能读懂《第二性》。因为女性的解放是和重大的政治议题联系在一起。有了性别意识的觉醒以后，我们才知道以前所有的 **femininity**，女性的快乐，荡妇、女神这样一些虚构的身份，原来全都是男人强迫的观点。文学经验肯定和你的经验是一个互涉性的文本。所有的建构起来的关于女性的观念，这是波伏娃要批判的东西，我们第一次才有了意识，原来做一个女人是有个脚本的，这个脚本是由古今中外的男性在书写着。当代的中国文学和当代的女作家在 90 年代的时候他们的写作就是和这样一个女性神话相对照，相对抗，相对应。那更不用说我们去读《上海宝贝》，它不是一部好的文学作品，但是它是一个值得铭刻的当代文化史的文化事件，因为它引起了集体的中国男人的愤怒。但我们从一个女性主义和文化的角度去考察，它背后隐藏着的是诚实的，我们不要对自己撒谎，也不要沉溺于古今中外男性作者书写的女性神话：女人的形象不是圣母就是荡妇。女人的声音也是听不到的。在这样一个层面之后我们当代的所有困扰，我们所有的问题，真的像欠发达的第三国家。尽管我们有了马云，那又有什么用，那是一个虚拟的数字，资本主义全球化

的时代。但具体到我们的幸福的感受，我们的喜怒哀乐，我们具体的丰盈和饱满，在这样的问题上我们真的是陷入这样低水平的争论。如果是晚清或 20 年代的女权主义者听到这些争论，是要诈尸的，到现在了你们还在争论这些东西。比如萧红，直到 80 年后她的曾曾孙女辈的还在争论这个问题。所以说我们如何续接中国女性的优秀的解放传统，如何连接起来，将他们的精神遗产真实的传递下去？首先我们要去倾听历史。这要有个方法论，这个方法论可以用 *femininity* 也可以用 *gender*，去带入，看见历史的另一种风姿和风貌。所以在今天而言女权和人权有一个差异。人权问题是千人一面的，女权问题在哲学上关注到一个差异原则。当我们在面对一个词，一种说教，我们一定要问，包括你信不信佛，你快不快乐这些最基本的东西的时候，我们要带着这种差异原则去追问，这是谁的快乐，具有何种正当性。

【问题精选】

学生：从性质上而言，我们现在依然是在一个男人主宰的世界，作为一个女权主义者，女性文化批评人，您把自己界定为现在的娜拉还是过去的娜拉？您面临的“豺狼虎豹”又指什么呢？

张念：娜拉是一个过去的符号，我不是现在的娜拉也不是过去的娜拉，我是在生成中的娜拉，我不接受一个男人或是一个女人的脚本。那么作为一个

女性主义学者，我遇到的“豺狼虎豹”更多的是体制化的东西，因为女性主义者一直坚持着一种鲜活流变的经验，与中国的周易道家传统更为接近，而不是僵化的体制性的东西。教育空间应该是自由的，face to face, 可以看到对方的表情，知道对方的真实感觉，基于这个意义上来说，你们尽管是 90 后，我们依然是同一代人，因为我们甚至你们的后代，如果继续坐在这样的教室，是没有任何变化的。学生会应该向学校申请，申请新的教育空间，我没有要求换老师，也没有要求换教材，我们先要求可以要求的，就说我的食堂是不是我想要的食堂。尤其教师节不要过的那么假惺惺的，没什么好祝福，你们也不祝福什么我教师节快乐，教师节我需要听到的是你们需要一个什么样的老师，有没有学生这样站出来说，你们能不能通过学生会说我需要一个怎样的教室，我需要一个怎样的食堂，我需要一个以学生为本的大学。我去法国、去香港、去台北，大学是以学生为本的大学，大学真的是他们的家，随处可以看到学生扔的球呀，他们的背包呀，他们的衣服呀。你看我们的大学是什么样子，我们的大学很多办公室都空着，那是教授的办公室，教授又不来。我们的学生连自己休息，组织学生会、组织学术讨论、自由地组成各种各样的文艺队伍，都找不到这样的空间。我一直带着差异性来看待这些文题，因此我一直对教育的力量有深度的敏感，目前我面临的豺狼虎豹是这个东西。



本期书目：

《华夏主义》

叶自成 龙泉霖 著

人民出版社2013年

华夏主义——中国精神的新声

——评《华夏主义——华夏体系 500 年的大智慧》

上海外国语大学研究生部 寿冰琰

在当代政治生活中，以美国为代表的西方国家将输出所谓民主人权作为国家的重要战略目标，以支持世界各国和文化背景下的民主运动和传播民主理念为由干涉他国内政的例子也屡有发生。日裔美籍学者福山于 20 世纪 80 年代末提出“历史终结论”，认为“自由民主可能形成‘人类意识形态进步的终点’与‘人类统治的最后形态’”。与此同时，在中国亦有提倡政体“西化”的观点提出，认为

民主制度的全球化才是解决中国社会目前存在的诸多问题的唯一途径，中国文化面临来自外部和内部的双重压力。《华夏主义——华夏体系 500 年的大智慧》正是在这样一个大背景下应运而生的。本书以华夏体系 500 年为华夏主义代表时期，从易经思维出发，提出以老子、孔子、商子、管子为代表的中国范式，并进一步指出，将四大范式有机结合形成的“李克思”（LiKS）¹式的华夏主义精神才是中国伟大复兴历史进程中的软实力所在。本文将在回顾来自不同观点对华夏文化的解读的基础上，对《华夏主义——华夏体系 500 年的大智慧》一书所提出的观点进行总结归纳，并进一步提出探讨。

一、对华夏文化的解读回顾

对华夏文化，抑或是中国传统文化的研究历来在国学圈内是门显学。随着中国近年来经济的发展，“中国热”更是传播到了海外。然而，由于历史研究的主观性，对文化、历史等学科的研究必然不可能是精密的科学。因此，从“什么是华夏文化的核心”这一问题开始，各方观点就各有侧重。即便有幸达成一致，对于核心思想的解读又往往各持己见。由此形成了一种非常有意思的现象，即在以“百家争鸣”为研究对象的基础上形成的另一种“百家争鸣”。以下将对其中一些比较有代表性的观点进行简要的回顾。

梁启超先生在对中国政治思想史的研究中指出，中国的政治思想“自孔、老、墨三圣以后”已然成为了一家言。因此要研究中国思想的渊源，“非诉诸三圣以前不可”。²虽然梁启超指出中国文化在例如在发展的途径上“与世界任何部分皆殊其趋”，与西方相较存在一些不足，例如在“近代欧洲之纯客观的科学，我益微不足道”。³但对于中国文化在全人类文化中的重要性和对中国发展的指导意义上，他都对其给予了充分的肯定，认为不能蔑视中国过去政治思想的价值，更不能“将他社会之思想全部转移”。⁴相对梁启超将孔、老、墨三圣皆列为华夏文化的渊源，也有学者只侧重于其中一家或几家的学派。周桂钿先生认为儒学是中国传统哲学的主干，从春秋时期孔子弟子三千，到汉代独尊儒术，儒学在政治思

¹ 叶自成、龙泉霖著：《华夏主义——华夏体系 500 年的大智慧》，北京：人民出版社，2013 年版，第 543 页；这里提出“李克思”LiKS 就是老子-孔子-商子姓名拼音第一个字母的合写，即 Li-Kong-Shang

² 梁启超著：《先秦政治思想史》，北京：东方出版社，1996 年版，第 17 页

³ 梁启超著：《先秦政治思想史》，第 1 页

⁴ 梁启超著：《先秦政治思想史》，第 8 页

想上居统治地位是不争的事实。对于陈鼓应提出的“老庄思想远比孔孟更为高深”的观点，周桂钿先生予以了批驳。他认为“高深与主流、主干，不是相关概念，高深的思想不一定能成为一个民族的主干精神，也一定能成为主流思潮”。⁵此外，他还指出认为老子比孔子深刻的观点来源于以黑格尔为代表的西方人，这种用西方思维模式看待东方哲学思想的观点是有失客观的。究竟西方学者对华夏文化的理解是否客观，先暂且不论。但是对于研究华夏文化而言，无论是作为对照、自省抑或一种启发，西方观点存在的意义是不可否认的。汤因比在记叙中国的百家争鸣时以较为平均的篇幅提及了法、道、儒、墨四家。不同于黑格尔，作为一个历史学家，他并没有以主观的意志对四家的优劣做出高下之分。但值得一提的是，对于黑格尔高度赞同的道家思想，汤因比则认为它是一种“反对工艺技术的进步和专制政府管理社会方法的进步”⁶的思想。他认为道家主张的“小国寡民”是一种遗弃文明，忽视社会道德的理想。被誉为“中国人民的老朋友”的基辛格对中国文化的独特性也有其独有的见解。他认为“中华文明的一个特点是，它似乎没有起点。中华文明不是作为一个传统意义上的民族国家，而是作为一种永恒的自然现象在历史上出现”。⁷与周桂钿不谋而合的是，对于中国社会占统治地位的价值观，基辛格并没有提及道家或法家，而是对儒家颇有研究。

综上所述，无论是来自中国还是外国的学者，对于华夏文化的范围和内容的定义都有着不尽相同的理解。他们中的一些观点与《华夏主义——华夏体系 500 年的大智慧》一书中的观点有相互印证之处，而有些则是有所出入，甚至完全背道而驰。以下将在对这些观点进行了回顾的基础上对《华夏主义——华夏体系 500 年的大智慧》一书进行归纳和总结。

二、中国范式与华夏主义

《华夏主义——华夏体系 500 年的大智慧》一书开篇明义，作者对中国学者盲目追随西方三大理论范式的行为予以了批判，指出西方理论在解释中国问题时的局限性和不适用性。也由此提出“中国的国际关系历史需要用中国范式进行解

⁵ 周桂钿著：《中国传统政治哲学》，石家庄：河北人民出版社，2001 年版，第 15 页

⁶ [美]阿诺德·汤因比著，徐波等译：《人类与大地母亲——一部叙事体世界历史》（上卷），上海：上海人民出版社，2005 年版，第 240 页

⁷ [美]亨利·基辛格著，胡利平等译：《论中国》，北京：中信出版社，2012 年版，第 1 页

释”⁸的观点，而华夏主义就是这样一种中国范式。华夏主义并不完全等同于中国传统文化。传统文化是个宽广的概念，有精华亦有糟粕。而作者从中截取了他认为是精华的一部分，谓之华夏主义。华夏主义的主要研究时间范围即华夏体系500年，因这一时期是中国政治思想史上的最辉煌时期之由，故有“过了500年，它处不需看”之感。⁹这一时期的诸子百家，“每一家每一派都有自己的贡献”。¹⁰而其中最最精华的即为老子、孔子、商子、管子四大范式。因此，华夏主义的主要内容即是这四大范式的精华的结合，对四大范式的解读也是本书的主要内容。

作者认为，中华民族要崛起首先需要搞清什么是中国传统文化，而要搞清中国传统文化则首先需要找到文化的总根源，就是中国的易经。而易经也是“老子、孔子、商鞅和管子等各家各派的共同思想根源”。¹¹因此，在对四大范式做出解读之前，作者首先对易经思维做了重点的解释。对易经思维，作者将其总结为整体思维、变化思维、阴阳思维和中和思维。这些思维在其后的各家各派，尤其是四大范式中或多或少地都有所体现。对于老子范式，作者予以了高度的评价。虽然老子的思维或多或少受到当时对自然观察的局限性的影响，但老子范式中对易经思维的体现是最接近也是最深刻的。他认为老子的思维在体现了易经整体—宏观—综合思维的同时，也集中了阴阳和变化思维的特性。¹²对老子范式的精华，作者将其总结为道法自然、无为而治、顺其自然。对于孔子，有别于许多尊儒的观点，作者认为孔子范式是一种德治，它虽体现了易经的中和思维，开创了人文、人本、人道、人才主义的观点，但是作为一种政治治理模式，它是无法单独运行的。孔子的政治中只有政而没有治，也因此孔子虽是一个成功的教育家，但在政治上却是失败的。与孔子不重实务相反，法家对富国强兵，发展农业高度重视，强调以法治国，恰与孔子互为弥补。作者肯定了法家在有效促进经济发展、为国家治理提供普遍规范等方面的优势，但也对其“术”的一面予以了否定，认为其将法治与道德对立，将君主与民众对立，将治民发展为制民等方面是不可取的。而对于三大范式之外的第四种范式——管子范式，作者是高度肯定的。作者认为

⁸ 叶自成、龙泉霖著：《华夏主义——华夏体系500年的大智慧》，第30页

⁹ 叶自成、龙泉霖著：《华夏主义——华夏体系500年的大智慧》，第509页

¹⁰ 叶自成、龙泉霖著：《华夏主义——华夏体系500年的大智慧》，第510页

¹¹ 叶自成、龙泉霖著：《华夏主义——华夏体系500年的大智慧》，第31页

¹² 叶自成、龙泉霖著：《华夏主义——华夏体系500年的大智慧》，第99-100页

管子范式是以易经的宏观整体思维为导向的综合范式，“其思想不为某一思想所束缚，不囿于某一学派，而是广泛采纳一切有用的东西，并把这些东西有机地结合起来，形成了中国历史上第一个大国崛起的范式”。¹³从某种意义上来说，管子范式作为一种法家、道家、儒家混合的范式，是本书所提出的华夏主义的历史前身和效仿对象。

在本书的最后，作者对研究华夏主义的现实意义做了阐述。作者提出中华民族的复兴不可能通过照搬马克思的社会主义实现，更不能陷入盲目的一元论的民主崇拜中去。中国除了需要马克思，更需要“李克思”。在中华民族复兴的道路上，除了西方政治文明模式还有别的范式¹⁴，复兴华夏主义是一种可以解决中国当前社会“道、德、法”大三缺的可能。同时作者也提出，复兴华夏主义绝不是复古，而是一种创新，是通过形式上复兴旧时代的东西，达到本质上创造新时代的目的。¹⁵

三、对本书内容及现实意义的评价

在对本书观点做出回顾之后，以下我将从本书内容以及现实意义两方面，就本书提出一些本人在阅读此书时的感受和观点。

本书在内容上涵盖面广阔。从哲学到科学，从古至今，从中到外，本书在写作时以大量的参考书目和古文原典为依据。可谓引经据典，史论结合。往往在阐述一个观点时辅之以大量的旁征博引，足可见作者研究功力之深厚以及对华夏文化研究之深入。然而，本书虽以大量引用为依据，却并非刻板重述既有观点，而是破旧立新，抛出了许多较为新颖的观点。例如在过去许多学者倾向于将东方与西方进行比较的背景下，作者跳脱出两者必须一较高下的思维，借易经思维提出了东方与西方构成了一种阴阳的观点。¹⁶对于马克思·韦伯所提出的为什么中国没有出现西方那样的精神文化的问题，作者将其定义为一个伪命题。认为这个问题是以全世界都必须遵循西方发展模式为前提的。而作为破旧立新的基础，文中有大量新旧观点交锋之处，对于许多旧有的解读作者做出了辨析。例如作者提出

¹³ 叶自成、龙泉霖著：《华夏主义——华夏体系 500 年的大智慧》，第 419-425 页

¹⁴ 叶自成、龙泉霖著：《华夏主义——华夏体系 500 年的大智慧》，第 531 页

¹⁵ 叶自成、龙泉霖著：《华夏主义——华夏体系 500 年的大智慧》，第 507-509 页

¹⁶ 叶自成、龙泉霖著：《华夏主义——华夏体系 500 年的大智慧》，第 74 页

忧患意识并非易经的基本精神，易经所要告诉人们的是如何面对忧患并超越忧患。

¹⁷对于老子小国寡民的思想，作者认为将寡民理解为减少人口是对老子的误读，老子的小国寡民实际表达的是一种自然的和平主义观念。¹⁸相对于汤因比对老子思想反对工艺进步的观点，作者指出老子的无为而治实为顺势而为，“使有什伯之器而不用”其意并不在反对有什伯之器。对于论语的开篇学而篇，作者也认为存在着误读。¹⁹存在这些争论的原因，一方面是解读之人主观理解的差异；而另一方面则是由于中国文字的博大精深造成的一些古籍的晦涩难懂的问题。在阅读时常有同音不同字，同字不同义的现象，甚而断句不同也会造成不同的理解。

由此，对本书的内容上，我将其总结为三个字。涵盖广博为遍，破旧立新为变，误读解析为辨。想来这同音不同义的三个字也是中国文字博大精深的一种体现。

对于本书的现实意义，不得不提的就是华夏主义的提出对国际关系理论中国学派的发展和对中华民族复兴的启示意义。“从现实意义看，既是对中国崛起、中华民族伟大复兴路径的方向性寻找，又是振兴和繁荣国际关系学科的切实努力”。²⁰在对本书的现实意义肯定的同时，我也对作者所提出的华夏主义有一些疑惑和思考。

第一个疑惑便是作为华夏体系传承中的一员，我们是否能跳脱出来客观地评价东方和非东方的思想文化。这个问题或许正如作者在文中所批判的西方无法客观理解华夏文化一样。“人的群体里面有基因留下的约定信息，不断地传递下去，形成特定的应付方法，在其他新的条件、新的情况发生以前，就会不断用老的方法应付下去。不但一个人如此，一代一代也是如此，这种延续性即造成智慧的延续。延续本身是一种制约，制约使得文化对那些问题的处理拥有特定的方式”。²¹或许在表面上一个人可以秉持所谓客观的态度来评判东西方差异，但在思维方式、思考惯性上民族的传承是会造成潜移默化的影响的。

第二个疑惑则是针对涉及如何界定精华与糟粕的问题。作者认为华夏主义是

¹⁷ 叶自成、龙泉霖著：《华夏主义——华夏体系 500 年的大智慧》，第 40-41 页

¹⁸ 叶自成、龙泉霖著：《华夏主义——华夏体系 500 年的大智慧》，第 130-135 页

¹⁹ 叶自成、龙泉霖著：《华夏主义——华夏体系 500 年的大智慧》，第 179-182 页

²⁰ 徐庆超：《三大范式的“反动”，中国学派的心声——评〈中国崛起与华夏主义〉的“大历史”和“大智慧”》，《当代世界与社会主义》（双月刊）2013 年第 6 期，第 192 页

²¹ 许倬云著：《中国古代文化的特质》，北京：北京大学出版社，2013 年版，第 5 页

老子、孔子、商鞅、管子四大范式的精华的整合。但对此我有两点疑虑。首先要考虑到的是，有许多事物的好坏优劣是糅合在一起，无法被简单剥离的。例如中庸思想虽可令事物的发展不走极端，但也有其“好调和以致不彻底”²²的一面。其次，即使在第一个条件可以满足的情况下，仍需要考虑如何避免主观对于精华和糟粕界定的差异。中华民族发展的历史上不缺乏有大智慧者，想来他们也并非不明白取其精华去其糟粕的道理。但何以从春秋战国到汉唐再到宋元明清，中国的历史走上了一条逆动的道路，大敌当前的“重文抑武”，工商兴盛时的“重农轻商”，海洋时代的“闭关锁国”。从作者的观点看来，作者对于后世的天人三策，存天理灭人欲一类的儒学是取批驳态度的。可以说，若以《周礼》为源头，则孔子截取了其中一条支流，而董仲舒又在此基础上取了一瓢饮。从今日来回看，我们可以不无轻松地批驳所谓独尊儒术，大一统智谋文化之流，但我们又如何保证从现实出发，当我们自己在历史的长河中取水时，不会取到错误的那一瓢呢。

因此，对于作者提出华夏主义是华夏文化思想的精华综合所在这一观点我持十分认同之态度，然而对于如何界定何为精华所在却仍保有一些疑虑。

四、小结

“以史为镜，可以知兴衰”，对历史的观察和总结是有其借鉴意义的。在西方国际关系理论层层渗透，民主科学思想步步紧逼的态势下，《华夏主义——华夏体系 500 年的大智慧》一书，通过对华夏体系 500 年的解读，提出民族复兴的历史根源——华夏主义。作为中国最具有独特性的文化思想积淀，华夏主义是老子、孔子、商子、管子四大范式的思想精华的综合产物。当世界处于文化多元化、政治多极化、经济全球化、技术信息化的时期，华夏主义的提出是对中国复兴寻径的一次有益尝试。尽管本书还有一些值得商榷和探讨之处。例如对于文化思想的解读和误读的区别往往是见仁见智的，又例如对于何谓思想的精华以及如何界定作者并未给出详细解答。尽管如此，华夏主义的提出作为中国精神的一次发声，无论是对于中国的国际关系理论发展还是民族的复兴，都有着发聋振聩之用。

²² 梁启超著：《先秦政治思想史》，第 7 页

以华夏治华夏： 重拾先秦古典思想在中国崛起中的价值

——评《华夏主义——华夏体系 500 年的大智慧》

上海外国语大学研究生部 张家铭

近年来，随着中国综合国力和国际影响力的不断提升，“中国崛起”成为世界各国最热门的话题之一，西方国际关系学者对中国崛起的分析与预测十分热衷，与此同时，国内关于建设“中国特色国际关系理论”或所谓“中国学派”的呼声也越来越高，中国的崛起迫切需要能被广泛接受且具有普遍解释力的理论支持。叶自成教授的《华夏主义》一书是对构建当代中国本土政治思想的有益尝试，以中国先秦五百年（公元前 721 年—公元前 221 年）的历史经验和诸子百家典籍为依托，总结归纳出了以易经思维为基础，以老子范式、孔子范式和商子范式为主体的华夏主义思想。国内外研究普遍认为，在世界体系未形成以前，除近代欧洲民族国家体系以外，最符合现代国际体系标准的即是中国先秦时期的华夏体系。在叶自成的另一部著作《中国崛起——华夏体系 500 年大历史》中，详细探讨和研究了先秦华夏体系 500 年（公元前 721 年至公元前 221 年）的产生、发展及兴衰的历史。《华夏主义》与《中国崛起》互为表里，互相依托，对影响中国历史的重要典籍《易经》、《道德经》、《论语》等进行全新解读，对老子、孔子、商鞅及管子四大政治范式的主要内容及特点进行梳理、概括及总结，并考察它们在魏、楚、齐等大国崛起过程中的作用，重点在于追根溯源，并科学、系统地梳理中国古代政治哲学和传统文化，为中国崛起寻找政治思想和社会文化基础。作者由对中国崛起的理论解释的探讨入手，先批判了西方主流理论范式的缺陷及其遭遇华夏体系和中国国情时的“水土不服”，继而根据先秦诸子经典中的理论与春秋战国时期大国崛起的具体历史事实，提出华夏主义范式的建构，主要论述了《易经》的整体、变化、阴阳、中和四大思维；道法自然，顺势而为的老子范式；人文主义、人本主义、人道主义、人才主义的孔子范式；以法治国，富国强兵的商子范式；

以及儒道法三家合一的管子范式。

一、解读华夏主义：老子、孔子、商子、管子四大范式

老子范式的核心是“道法自然，顺势而为”，这里的“道”是客观事物发展的规律，是宇宙和人类社会产生发展的根本要素和运行的基本法则，在政治中表现为无为而治，而“势”是依道而行、以道治国的各种主客观要素的综合具体体现，包括天时地利人和、物质与精神、国内国际环境等。²³老子观察一切问题的方法和出发点，就是以自然理性来指导人类的社会理性，总的来说，就是尊重自然、享受自然、顺应自然，人类社会要学会与自然和谐共处，并效法自然之道来治理人类社会。老子主张顺应自然之道，行“无为而治”。无为政治具体体现为四种精神：第一，给社会和个人充分自由的自由精神，表现为积极倡导社会与个人的“四自”精神，就是自化、自富、自朴、自正。第二，“抑举损补”的公平和正义精神，就是说当社会出现严重的贫富差距时，就要采取措施损有余而补不足，使“高者抑之，下者举之”，而不是听任富者愈富而贫者愈贫。第三，以百姓心为心的善治、爱民政治及政治评价标准。第四，宽容之心与多元主义，无为政治的社会，人们以宽容之心互处。老子思想对华夏体系中的越国、魏国、齐国产生过重要影响，后来的汉文景之治、唐贞观之治和开元盛世等辉煌时期，几乎都出现在道家思想占主导的时期。

孔子的思想是中国传统文化的重要组成部分，但《华夏主义》不赞成“中华民族五千年之文化传统实惟孔子一人”的观点²⁴。《华夏主义》认为孔子是个伟大的教育家，但是一个失败的政治家，其政治主张在华夏体系时期是失败的，其失败表现在“治国不以法，而以其智和礼”²⁵；而在汉以后对儒家的独尊反而使其被曲解，其核心精神被破坏。孔子范式的核心概念归结于一个字，就是“人”，他的思想是“仁道”，其基本思想和结论，就是以人为本，以人治国，从人本主义、人文主义、人道主义、人才主义出发治国平天下。孔子的人本主义是指国家和人类社会以人为本，本着人是一切事情根本出发点、归结点来处理一切社会问题，而不是以神明、上天、天子、君主、资本、权力、利益的角度来考虑问题，其中的

²³叶自成，龙泉霖：《华夏主义——华夏体系500年的大智慧》，北京：人民出版社，2013年，第81页。

²⁴同上，第510页。

²⁵同上，第195页。

● 主题书评

民本主义对中国政治的发展则具有重大的政治意义。人文主义，主张人的自然性与人的理性的统一，人不仅是有理性的动物，而且是有情有义的生命体。人道主义，是指本着人之为本义，来处理人对人的因应之道。人才主义，核心是教育，倡导君子精神，主张人都应通过修身养性成为有德行的君子，而君子应当为士，应当从政，应当在政治生活中贯彻仁者爱人的仁道精神，己立立人，已达达人，这实际上是一种精英治国的思想。

商子范式的核心概念可以归结于法治，其基本思想和结论，就是以力争利，良好的国家法律制度是最强大的国家实力。这里的法治不是简单的法学意义上的法，也不单是国内政治中的法，而是指以法律制度为核心的包括政治军事经济因素在内的综合因素，它的首要目标是争取在国家间政治的强大竞争中立于不败之地，其国内政治与国家间政治是紧密不可分的，甚至国家间政治的目标高于国内政治的目标，国家的霸权是更根本的目标，国家长治久安是达到争取国家霸权的一个条件。因此，商鞅的法治范式不仅是国内政治的范式，也是国家间政治的范式。²⁶法家则对国家权力、国家利益和富国强兵高度重视，强调以法治国，正好弥补了儒家思想的重大缺陷，形成了华夏体系中的大国崛起的新范式。商鞅变法的根本内容是鼓励农耕与军功，以农为国本，农战结合，富国强兵。商鞅认为，最根本的就是要增加国家的经济力量，在当时就是要发展农业。治理国家就是以法治国，以法治国就是所有人按法办事，就是在法律面前人人平等，在权与法的关系问题上，商鞅主张法治国家是“治不听君，民不从官”，权力高度集中与法律规范下的地方和民众自治并行。以法治国在思想本质上是反对个人集权、反专断、反暴政、反专制的。后来的秦始皇的个人专断、秦朝暴政与秦的短命，正是违背以法治国精神的恶果。²⁷商鞅所代表的法家学说是世界上现存的第一套真正的国家理论，这种理论在西方直到公元前 16 世纪才出现。商鞅具有非道德主义倾向，是世界上最先使政治理论摆脱道德的学派，也是中国政治学比较发达的标志之一。

28

以上所述的老子、孔子、商子范式，分别强调道治、人治和法治，而在实践

²⁶同上，第 354 页。

²⁷同上，第 404 页。

²⁸张分田：《秦始皇传》，北京：人民出版社，2003 年，第 44、483～484 页。

中，道、德、法实际上经常混合在一起，尤其是作为中华万经之源和百家之根的易经思维特别强调整体综合思维。《华夏主义》认为，由于管仲时的齐国是春秋首霸，对各家都有影响，也得到各家的肯定，《管子》一书实际上是各家学说的精华，因而以管子为代表将道、儒、法一体的范式成为“管子范式”。²⁹管子范式以易经思维的整体综合思维为方法论，核心概念强调一个“合”字，把道家的“道”、政治上的无为而治，把儒家的“德”、政治上的君子人才主义，把法家的法治精神有机地结合起来。管仲相齐期间将其思想理论付诸了实践，管子的道家“君无为而臣有为模式”、盟会与华夏秩序的管子霸权论、管子关于国家综合实力的论述、管子礼治法治结合、管子以民为本富国富民的治国思想、管子“不结盟不动武善与邻管好边”的对外关系原则、管子的对外开放思想以及商战和货币战思想等，不仅改变了齐国，改变了春秋历史，其很多超前思想在今天看来都很先进。管子范式对齐国、魏国的崛起以及汉初文景之治都产生了很大影响，并在思想上催生了荀子对诸子百家的批判与综合，并在汉初形成了儒法道合的陆贾主义。《华夏主义》认为，陆贾即是老子后最有成就的道家，也是孔子后最有成就的儒家，而非董仲舒。陆贾的《新语》找到了孔子思想中合理的新宿并将其付诸实践，而董仲舒的独尊儒术、天灾论、君主天命论等则大大背离了孔子以道事君、君心民体、民本思想，是“孔子思想最大的修正主义者”³⁰。《华夏主义》对董仲舒及其之后两千多年的儒学持否定和批判态度，汉以后对儒学的独尊与修正造成了华夏主义精神的消失，中国再也没有出现过华夏体系时期百家争鸣的景象，中国在思想文化、政治、以法治国、军事外交、人格魄力、方法论等多方面都出现了大倒退。这种影响一直持续到今天，一百多年来众多中国人还在西方学说思想中寻找当代中国面临问题的答案。

二、对“以西方观华夏”的批判

本书的作者叶自成是北京大学国际关系学院教授，1978年起在北京大学国际政治系本科、硕士研究生学习，是地道的国际政治专业科班出身，而国际政治（以及国际关系）学科则是一门地道的西方学科，历史必言自古希腊伯罗奔尼撒

²⁹叶自成，龙泉霖：《华夏主义——华夏体系500年的大智慧》，北京：人民出版社，2013年，第413页。

³⁰同上，第492页。

战争至 1648 年威斯特伐利亚条约，理论必称自由主义、现实主义、马克思主义以及建构主义等西方几大流派，而在本书开篇以及结尾都批判了当今国内外国际关系界“言必西方”、特别是套用西方理论与历史来观察中国的现象。作者并不是一个极端民族主义者，在关于“范式”的解释上作者认同了美国科学哲学家托马斯库恩的定义：“范式用来指常规科学所赖以运作的理论基础的实践规范，是从事某一科学的研究者群体所共同遵从的世界观和行为方式”。³¹ 但是对于当今国际政治理论的最流行的美国国际关系三大范式，即肯尼思·沃尔兹的新现实主义范式、罗伯特·基欧汉的新自由主义范式以及亚历山大·温特的建构主义范式，作者不仅指出了它们所固有的理论缺陷以及在解释诸如苏联解体等现实事件上的局限，更指出了三大范式在遭遇华夏体系历史时的失灵。春秋战国时期的华夏体系是一个有权威的等级明显的无政府结构，区别于自由主义和现实主义所说的平行的国际无政府结构。在很多大国崛起的过程中，如管仲时的齐国、晋文公时的晋国、魏文侯时的魏国等，都没有现实主义所谓的国家安全问题以及均势政治的影子。特别是最后秦统一六国的过程则完全难以用新现实主义均势逻辑来解释。而华夏体系中国际机制和秩序的形成有赖于某些国家的意愿或个别统治者的才能，即使形成后也并不使战争减少合作增加，而比华夏国家间合作更多的情况是华夏国家与夷狄国家勾结对付另一个华夏国家，华夏国家的共同身份并没有建构出华夏国家的共同利益，由此看来华夏国际体系也无法完全用新自由主义和建构主义范式来解释。

在探讨当代中国崛起的历史经验时，中国的学界与媒体也几乎都在西方的历史中找答案，央视还曾经拍摄过一套大型纪录片《大国崛起》，介绍荷兰、西班牙、法国、英国等西方列强的崛起历史以及对中国的启发。外国学者也时常拿西方历史上的国家发展来套用预测当今中国，将中国和威廉德国类比，或者将中美关系和一战前德英关系类比在国际上很有市场。不仅在国际关系上，在中国国内政治的解读和预测上西方理论视角也是占主流的，在国外，西方学者与媒体倾向于用自由主义来观测中国，在自由主义的话语霸权下中国被描绘出一个专制独裁国家，“中国威胁论”和“中国崩溃论”此起彼伏，而在国内，源于西方的两大思

³¹同上，第 3 页。

想理论体系在激烈的争夺意识形态高地，即源于西方资本主义的自由主义、民主主义、人权价值体系，与源于西方马克思主义、社会主义的价值体系，其在中国的争论引起了巨大分歧，并有可能引起思想界的分裂。³² 在国家政治上，《华夏主义》的态度很明确：西方式民主不是中国政治的出路。其主要理由有三：其一，是认为西方民主是导致西方强大富强文明的制度原因的理解误区，西方民主还没有被最终证明是人类有过的最好政治文明，导致国家强大富裕文明的原因也有多种，不能单一归于一制度；其二，误以为西方民主是有文明以来最不坏的制度，因而相对于其他制度它也是最好的，但其存在无法制约“资本”，无法保证领导人质量等根本有违民主初衷的多种局限；其三，西方政治文明是基督教、法制、民主选举三位一体，缺乏任何一个都不足以支撑西方政治文明。³³ 西方式的民主也仅仅是多种政治文明中的一种政体，应该看到民主理论和制度自身的问题，对其不应盲目崇拜。《华夏主义》书中一前一后对西方国际政治理论和西方国家政治理论的批判，虽然在篇幅上不是重点，但在笔者看来，却是最具有启发性的部分，只有跳出“以西方观华夏”的思维局限，认识“以华夏观华夏”的迫切性与重要性，才能更好的去发掘和探讨中国华夏体系历史经验和华夏主义思想对当代中国的意义。

三、中国需要“李克思”

《华夏主义》将先秦古典文化中的道家儒家法家等几大流派的思想以易经的综合思维进行融会贯通，即将其中符合现代文明的思想精华进行了提炼，又批判了古人思想中的缺陷与落后于时代的局限，将老子范式、孔子范式、商子范式以易经思维为方法论综合成为“华夏主义”，并大胆的提出了中国不仅需要马克思，还需要“李克思”（LiKS）——即老子（李耳）、孔子、商子姓名拼音首字母（Li-Kong-Shang）的合写，“李克思”思想就是华夏主义。³⁴ 叶自成认为，华夏主义可以为当下中国提供有效的历史事件经验，提供最先进的普世价值，华夏主义蕴含的公正、均富、平等、和谐、中庸、自然等价值观总体上高于西方自由民主人权的普世价值。华夏主义也提供一个更理性的历史观，叶自成反对用奴隶社会、

³²同上，第 502 页。

³³同上，第 519 页至第 536 页。

³⁴同上，第 543 页。

● 主题书评

封建社会的概念为中国古代文明尤其是春秋战国时期盖棺定性。华夏主义也有助于帮助中国跳出西方式的非 A 即 B 的思维藩篱，解放思想，还可以为当下中国提供在国际上有影响的思想。可以说，《华夏主义》一书对中国自身历史和古典文化充满了崇敬与自信。

而近年来，中国历史和古典政治文化也越来越受到官方的重视，在中共中央政治局第十八次集体学习会上，习近平总书记强调历史是最好的老师。他高度概括我国历史上的治国方略，指出民惟邦本、政得其民，礼法合治、德主刑辅，为政之要莫先于得人、治国先治吏，为政以德、正己修身，居安思危、改易更化等古代治国立政思想，“这些都能给人们以重要启示”，认为“治理国家和社会，今天遇到的很多事情都可以在历史上找到影子，历史上发生过的很多事情也都可以作为今天的镜鉴”。³⁵法国政治思想家托克维尔曾说：“有多少道德体系和政治体系经历了被发现、被忘却、被重新发现、被再次忘却、过了不久有被发现这一连续过程，而每一次被发现都给世界带来魅力和惊奇，好像它们是全新的，充满了智慧。之所以会如此，并不是由于人类精神的多产，而是由于人类的无知”³⁶。尽管《华夏主义》内容中在对老子、孔子、商子思想的理论解读上尚有些地方说服力不强，而且面对浩如烟海的中国古典文化，“华夏主义”本身也是其中的一家之言，但其给人最大的启示就是中国人对自己的古典文化不能再继续无知下去了。笔者期望叶自成教授的《华夏主义》能够激发起中国民间和学术界对古典文化更多更激烈的讨论与发掘，不仅仅是儒法道三家的思想，还有墨家、兵家、名家、纵横家、阴阳家等等诸子百家的思想等待发掘和发扬，使其现代化、大众化、革新化、政治化，真正成为中国软实力和中国特色意识形态的历史资源。在中国崛起的道路上，需要东西方各类思想文化同台竞争的“百家争鸣”，需要一场中国的“文艺复兴”。



³⁵周国林、张祥干：《珍视传统政治文化的价值》，载《光明日报》2015年1月26日16版。

³⁶[美]詹姆斯·多尔蒂、小罗伯特·普法尔茨格拉夫：《争论中的国际关系理论》，阎学通、陈寒溪译，北京：世界知识出版社2003年版，《总序》，第3页

《华夏主义——中国精神的新声》寿冰琰：

该书评从对华夏文化的国内外多元解读为切入点，对“华夏文化”呈现出的百家争鸣局面进行了非常简要的历史回顾和总结。此处如同背景音乐，可以理解为作者试图带领读者先进入一个语境，回望一下历史，进行短暂的热身后，再切入正题。

第二部分作者是单刀直入正题，开始对《华夏主义》进行归纳和总结，概要性地向读者们介绍了作者眼里的《华夏主义》，试图告诉读者这本书大致都讲了些什么。但这部分的着墨略显功底不足，似乎缺乏一个归纳总结的叙事框架和视角，流于泛泛而谈了。

第三部分是这篇文章最出彩也是最可贵之处，作者敢于提出问题，而且都是些深度思考，让人感到作者不是躺在书上阅读，而是站在书上阅读，显示出作者的独立思考性和一定的思想性，难能可贵，非常欣赏。当然，人文社科类的文章不同于自然科学，没有标准答案，是见仁见智的，只要有独自の见解，并能自圆其说就可以了。作者提出的两个困惑，很有见地，建议同学们不要急于去找到什么标准答案（不可能有），而是以此为契机去多读多思，水到渠成后，让自己满意的答案自然会有的。加油！

《以华夏观华夏：重拾先秦古典思想在中国崛起中的价值》张家铭：

好的书评关键是一个“评”字，以及“如何”评。面对这样一本试图从五百年的大历史中提炼出中国范式的巨著，如何设定自己的叙述框架和视角，从而让作者在看了你的书评后，对该书的精髓和要义能基本把握，实属不易。

该书评用字六千余，看得出作者是花了工夫的，此其一。作者能用自己所设计的一种特有的叙述框架和视角，完整准确地向读者全面而如实地介绍点评了这本书，此其二；阅读此书评后，读者对该书的精髓要义能有所知有所获，此其三。据此，当可说这是一篇写得较好的书评。

很赞赏该书评的叙事框架，建立了一个从“以西方观华夏”，到“以华夏观华夏”的宏观叙事框架（也是逻辑框架），将该书的所有的精华要义都放到这样一个叙事框架中加以层层展开，显示出作者对国际关系理论范式的总体流变有清晰的把握，对时代背景和该书的灵魂有深刻的认识，且具有统御全局的能力，难能可贵。当然，其他还有不少可圈可点之处，以及难以避免的瑕疵，不再细评。

很欣赏作者这样一句话：“只有跳出‘以西方观华夏’的思维局限，认识‘以华夏观华夏’的迫切性与重要性，才能更好地去发掘和探讨中国华夏体系历史经验和华夏主义思想对当代中国的意义。”

——武心波老师

从学术兴趣出发，不囿固于理论

——上海外国语大学张和龙老师访谈实录

采访对象：

张和龙，教授、博士生导师。现任上海外国语大学文学研究院副院长，上外英美文学研究中心副主任，《英美文学研究论丛》副主编，上海翻译家协会理事。毕业于上海外国语大学英语系，剑桥大学英文系访问学者（2002年—2003年），耶鲁大学英文系访问学者（2010年—2011年）。

研究方向为英美文学。近10年来，在《外国文学评论》、《外国文学》、《外国语》、《国外文学》、《当代外国文学》等CSSCI来源期刊以及其他学术刊物上发表学术论文近30余篇，论文曾

被人大复印资料《外国文学研究》、《文艺报》等转载；重要著作有《战后英国小说》（2004年）、《后现代语境中的自我——约翰·福尔斯小说研究》（2007年），合著《英国文学通史》（1999年）、《英国小说史》（2005年）；译著有《另一个国家》（2001年），合译著《马克·吐温中短篇故事全集》，名著注释读本《黑暗的心灵》等。



图为张和龙教授在博士沙龙。

Q：老师是如何走上文学道路的？（“文学研究道路”？）

A：上个世纪80年代初，我读高中时，国内兴起了一股“文学热”。受此影响，我订阅了多本文学期刊，购买了不少文学名著，并和很多高中同学进行交换，因而阅读了大量文学作品。高考后，就读英文专业，大一时就决定报考英美文学方向研究生。大学四年，学得最好的一门课就是《英国文学史》了。这门课的教材是刘炳善编写、上外陆佩弦教授审定的《英国文学简史》。但是为了考研，我还通读了陈嘉编写的四卷本《英国文学史》。当时考研，有一门主课就是“英美文学”，所以为了备考，大三大四时就看过不少文学方面的著作。考入上外后，尽管

对语言学、翻译、外语教学不乏兴趣，但是对文学一直情有独钟。上外图书馆有一个“英文阅览中心”，当时位于1号楼与行政楼之间的一座平房内，里面的英文藏书在中国南方首屈一指。我是那儿的常客，作笔记时用的都是硬面抄，这些笔记可能都还在。后来读博、忝列英美文学教授并一直从事英美文学研究，都与早年的个人兴趣与求学经历密不可分。

Q：我们怎么样学习文学？需要提升哪方面的能力？

A：“怎样学文学”，这是一个很大的题目！其实，我们从上小学开始，就已经在学习文学了。“语文课”实际上可以理解为“语

言文学课”。我们在小学、中学、大学阶段，学过很多文学作品，其中也涉及到了学习方法。到了研究生阶段，尤其是攻读英美文学方向的研究生，似乎不应该问这个问题了。如果这里的“学习”是指“研究”的话，那就另当别论了。若论“研究”文学，首先要大量阅读，或者说，博览群书吧。阅读英美文学作品，阅读中国文学作品，阅读世界文学作品，还要阅读非文学的著述。就文学研究而言，除了阅读能力外，还要不断提高思辨、分析判断、文字表达等综合性能力。学术能力的提升，非一日之功，之所谓“板凳要坐十年冷”。耐得住寂寞也是需要培养的一种能力吧。



图为张和龙教授在博士沙龙讨论现场。

Q：年轻学者如何才能找到属于自己的学术道路？

A：年轻学者尽量以自己的学位论文作为基点。首先，写好学位论文，夯实学术基础；其次，以学位论文的课题为中心，深入开掘，同时以点带面，拓宽学术视野，不断扩大研

究范围；再次，从自己的学术兴趣出发，寻找自身的学术发展道路。没有兴趣，学术很难走得长远。

Q：如何发展出有着中华文明特色的文学批评道路？如何才能在与国际化研究方向接轨的同时保持自己的特点？

A：“中华文明特色”？“与国际化研究方向接轨”？这些话语是当下比较时髦的、颇能吸引眼球的学术口号。这与当代中国社会或政治话语的影响紧密相关。“文学批评”是什么呢？“文学批评道路”又是什么呢？文学研究是学术研究之一种，当然会涉及“中国化”、“国际化”的问题，但任何学术都应该遵循客观存在的学术规律，遵循各个

学科内部的研究规律，不是能用一两句口号就能概括的。对于真正的学者来说，没有必要过分在意那些宏大的学术目标。

Q：您认为应如何在教学中应用文学批评的理论和方法？

A：“教学”的范围太大了！在不同的课程教学中，教学方法并不一样。当我们使用“应用”这个词的时候，其背后明显存在着一定的“理论实用主义”思维，即学习了特定的文学理论，就要运用在具体的教学实践中去。就像文学研究并不只是简单地“应用”（或“套用”？）理论一样，文学教学中也不只是简单地“应用”

理论就能达到教学目的的。具体的教学过程，如同具体的研究过程，是相当复杂的，因人而异，因时而用，因课程而异。此外，“文学批评”与“文学理论”本身是两个不同的概念，不能混淆。我在给博士生开设的“当代西方文论研究”中有过介绍。关于“理论”的功能与作用，我也写过相关文章，有兴趣者可以参考。

Q：英国文学批评当前在国外的最新发展趋势是什么？

A：这个“最新发展趋势”很难说。我去年去伦敦参加一个国际学术会议，初步的印象是：一是英美批评界对文本细读依然视之如宝。他们总是能从大家耳熟能详的经典文本中解读出与众不同的新意来。例如，有位学者在评论《藻海无边》时，竟从小说中的声音乃至噪音描写中解读出了丰富的现代性内涵。二是跨学科研究。例如，有的学者从舞蹈的角度来解读伍尔芙的小说，令人耳目一新。三是英美学者很少用一个现成的理论来套作品。我在会议期间，从未见过一篇文章生搬硬套某个特定理论。从论文的标题来看，也没有一篇论文使用过“某某理论视角下的某某研究”。文学研究，并不是所谓的“最新”就是最好。当然，对国外最新研究动态保持关注，对拓宽我们的学术视野、启迪我们的学术思路不无裨益。

Q：当前文学批评应如何处理理论与文本的关系？怎样才能避免空谈理论？

A：我发表过一篇论文《理论如何运用？

——对一种批评模式的思考与分析》，其中对“理论”与“作品阐释”的关系做过较详细的分析，敬请查阅。很多学者对此也有研究，并且不乏洞见。总的来看，大家都比较同意这样的看法：理论是盐，应该有机地融化在作品的解读中，如果出现大颗粒的盐块，那样会咯痛牙齿的。若要避免空谈理论，在研究中要有问题意识，从问题出发，围绕具体的问题进行探讨，从而提出自己独立的学术见解，而不是重复或套用已有的理论观点。

Q：您最喜欢的作家是谁？您觉得可以从他的文章中获得怎样的启发？

A：当代英国小说是我的研究领域之一，也是我教授的主要课程之一，所以很多当代英国作家我都很喜欢，如麦克尤恩、石黑一雄、拜厄特、戴维洛奇等。当然，其他很多英美作家我也很喜欢。一些中国作家，如余华、莫言、刘震云等，我也十分感兴趣。总之，我没有所谓的“最喜欢的作家”。既然忝列文学教授，视野不可能只限于一两位作家。我之所以喜欢这些作家，一是因为阅读他们的作品可以给我带来很大的审美愉悦，二是他们的作品对社会人生、对各国现实、对我们的内心世界作出了深刻的艺术透视，阅读这些作品所带来的各种启迪是不言而喻的。三是作为专业研究的学者，如果对自己的研究对象不生发一点兴趣与喜爱，那不等于逼迫自己在做索然乏味因而也会苦不堪言的差事了，你说是吧？

Q：您对于年轻学者学术道路有什么忠

告？如何才能避免学术造假腐败等行为？

A：“忠告”谈不上。学术研究不分资历深浅。韩愈早就说过，师不必贤于弟子，弟子不必不如师。很多著名学者在年轻时就脱颖而出，后来终成大家。每个人都是从“年轻”走过来的，都有自己独特的学术体验。这种体验可能都是独一无二的，就此进行交流未尝不可。我们都清楚，当下中国社会，弥漫着浮躁的学术风气。因此，学界中人经常谈论一个说法，叫做“板凳要坐十年冷”，大家都很认同，但年轻学者能做到的不多。在急功近利的学术量化评价标准下，不少学者还陷入学术造假的漩涡中。不管怎么说，要想避免，只能靠学者高度自律，不断提升自身的学术道德修养。

Q：新时期，我们应该怎样培养学生的人文精神、哲思和问题意识？

A：哲思与问题意识是学术基本功，而人文精神所涉及的是一种博大的人类情怀。学术基本功非一日即可克成，需要持之以恒，循序渐进。而人文精神更需要在道德、修养、意识、灵魂等层面作出不懈的努力，是一种精神境界层面上的自我追求。不过注意的是，在这个问题中，“我们”似乎已经天然地坐拥“人文精神”，所以可以站在一个很高的讲台上，对着下面的“学生”谆谆教诲或指手画脚了。其实，如果回顾一下20世纪80年代的“人文精神”大讨论，可以发现整个知识界都是需要“培养人文精神”的。

Q：老师您能推荐几本好书吗？平时我们应该怎么样看书？怎么选好书？

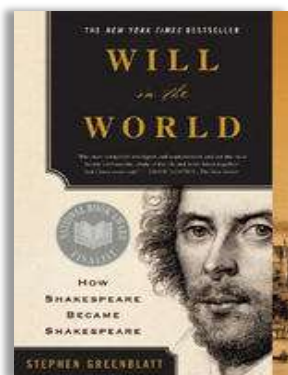
A：这个世界好书太多太多，就看你有没有发现好书的眼光了。如果没有，最简单的办法就是经常翻阅书评类杂志和报纸，如《读书》、《书城》、《书屋》、《中国图书评论》、《中华读书报》、《文汇报读书周报》等。如何选择“好书”？好书因人而异，因不同的专业背景而异。怎么看书？读一读培根的《论读书》吧。

Q：您对于《言思录》有什么寄语？

A：祝《言思录》越办越好！祝《言思录》成为上外博士生无可或缺的精神大餐！

编者按：学术研究当如张和龙老师所言，从学术兴趣出发，拓宽学术视野，方为正道。在学术道路上感到迷茫困惑时，不妨把冷板凳再坐一坐，心再定一定，在对国内外最新研究动态保持关注的基础上，自律修行，做一名真正的学者。

『上外博士沙龙主讲人推荐书目选摘』



出版社：W. W. Norton & Co.

出版时间：2005

外文书名：志在天下：莎士比亚
如何成为莎士比亚

页数：384 页

ISBN：978-0-393-32737-3

【第 154 期博士沙龙主讲嘉宾王勇推荐】

Will in the World: How Shakespeare Became Shakespeare (Stephen Greenblatt)

【内容简介】

"Greenblatt knows more about [Shakespeare] than Ben Jonson or the Dark Lady did."—John Leonard, Harper's

A young man from a small provincial town moves to London in the late 1580s and, in a remarkably short time, becomes the greatest playwright not of his age alone but of all time. How is an achievement of this magnitude to be explained? How did Shakespeare become Shakespeare? Stephen Greenblatt brings us down to earth to see, hear, and feel how an acutely sensitive and talented boy, surrounded by the rich tapestry of Elizabethan life, could have become the world's greatest playwright? A Pulitzer Prize and National Book Award Finalist. (摘自 iTunes)



出版社：商务印书馆

出版时间：2009-7

页数：318 页

ISBN：9787100059541

【第 157 期博士沙龙主讲嘉宾闵捷推荐】

《文化与社会人类学引论》([美] 罗伯特·墨菲, 译者: 王卓君 / 吕迺基)

【内容简介】

人类社会已经进入了 21 世纪。如果说人类在 20 世纪的现代文明成就超越了以往所有时代的成果, 那么人类对自然的破坏也叠加了所有时代的恶果而且以前所未有的速度在增长, 正在威胁着人类自身的存在, 这一切都缘于人类对自身认识的不明, 亦即对人类在宇宙中的位置及价值认识的欠缺, 这就是终极的文化问题或哲学问题。而文化人类学正是研究这类终极问题的基础学科, 它旨在描述社会文化的起源和发展, 揭示文化的特征和类型, 比较各种文化间的异同及其与社会的关系, 分析文化的传播及相互渗透等。这种研究途径, 无疑为深入解剖人类本身、向人类自我复归开拓了新的方向。(摘自亚马逊)



出版社：上海外语教育出版社

出版时间：1993 - 06

页数：247 页

ISBN：781009789X

【第 173 期博士沙龙主讲嘉宾党争胜推荐】

《实用翻译美学》(傅仲选)

【内容简介】

全书共六章, 除去第一章为概述外, 其余每章各讲一个翻译美学的问题。在讲述过程中, 先生先讲理论后举例证。在理论讲述部分, 傅先生采用了极为简单的语言将原本枯燥的理论娓娓道来, 如话家常, 又似在进行散文创作, 让读者很容易理解和接受, 在这里理论似乎已揭去了她神秘的面纱而变得亲切和蔼了。然而纵观全书, 理论讲述在各章中都只占很小的比例。这本书的主要篇幅都用于实例举证了。很明显, 傅先生是想通过大量的实例举证让读者亲自领悟到翻译美学的实质, 而不想让读者陷入理论的漩涡中。(摘自修路工的博客)

『上外博士沙龙主讲人最新学术成果选摘』

- ◇ 张和龙. 中国斯坦贝克研究 70 年历程概观
[J]. 外国语文, 2014, (6): 46-51
- 张和龙. 跨文化生存的困境——毛姆涉华题材短篇小说解读
[J]. 深圳大学学报, 2015, (5): 116-121
- 张和龙. 狄更斯研究在中国(1904—2014)
[J]. 上海大学学报, 2015, (3): 82-96
- ◇ 李维屏. 多元价值背景下的学术精神与英美文学研究
[J]. 当代外语研究, 2014, (3): 1-4
- 李维屏. 文学的多元化与国际化: 美国现代主义思潮评析
[J]. 外文研究, 2014, (1): 50-54
- 李维屏. 论乔伊斯的文学成就和给中国学者的遗赠——纪念“布鲁姆日”诞生 110 周年 [J]. 中国比较文学, 2014, (2): 193-198
- 李维屏. 《俄亥俄州的瓦恩斯堡》的新元素——安德森现代主义小说观探析
[J]. 英美文学研究论丛, 2014, (1): 181-191
- ◇ 武心波. 试析“安倍外交学”与“安倍经济学”一体两面的战略互动关系
[J]. 日本学刊, 2014, (1): 70-88
- 武心波. 构建中美“新型大国关系”的路径选择——“区域合作”的视角
[J]. 中国浦东干部学院学报, 2014, (2): 32-39

上外博士沙龙电子期刊《言思录》(第六期)征稿启事

各位研究生同学：

大家好！

为促进校园文化建设，拓宽学术视野，推动学术思考与创新，上外博士沙龙电子刊物《言思录》(第六期)“主题书评”版块现面向广大研究生同学征稿。本期书目为《变创与渐常——侨易学的观念》，由我校文学研究院副院长张和龙老师推荐书目。征稿具体内容与要求如下：

1. 征稿对象：全国各高校硕博士研究生

2. 具体要求：

1) 征稿书目：

书名：《变创与渐常——侨易学的观念》

作者：叶隼著

出版社：北京大学出版社

2) 请有意投稿的同学以征稿书目为读本撰写书评，或者结合自己的专业兴趣和感想，针对此书的某些内容和章节，撰写文章。注：征稿不限专业，诚邀各专业的同学撰稿。

3) 投稿截至时间：**2016年1月31日**。投稿邮箱：sisusaloon@163.com。文章长度：不少于 3000 字。

4) 被录用者的稿件将于《言思录》(第六期)刊登，并有专家点评。同时，作为感谢，上外博士沙龙将提供纪念品一份。

5) 投稿同学请在文章最后写明个人信息，方便后期修改、交流等联系沟通，包括：姓名、学校、年级、专业、联系电话、邮箱地址。

上海外国语大学研究生会博士沙龙
《言思录》编辑部



上外博士沙龙