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上外博士沙龙电子期刊叶言思录曳渊第三期冤征稿启事

各 位 研 究 生 同 学 ：

大 家 好 ！

为 促 进 校 园 文 化 建 设 ， 拓 宽 学 术 视 野 ， 推 动 学 术 思 考 与 创 新 ， 上 外 博 士 沙 龙 电 子 刊 物 《 言 思 录 》 （ 第 三 期 ） " 主 题 书

评 " 版 块 现 面 向 广 大 研 究 生 同 学 征 稿 。 本 期 主 题 为 古 希 腊 思 想 文 化 研 究 ， 由 我 校 国 际 关 系 与 外 交 事 务 研 究 院 熊 文 驰 副

研 究 员 推 荐 书 目 。 征 稿 具 体 内 容 与 要 求 如 下 ：

1.征稿对象院全国各高校硕博士研究生

2.具体要求院

荫 征稿书目院

Kitto, H.D.F. The Greeks. Middlesex: Penguin Books, 1951.

渊参考译本院基托袁叶希腊人曳袁徐卫翔尧黄韬译袁上海院上海人民出版社袁2006年冤

荫 请有意投稿的同学以征稿书目为读本撰写书评袁或者结合自己的专业兴趣和感想袁针对此书的某些内容和章节袁撰写文章遥

注院征稿不限专业袁诚邀各专业的同学撰稿遥

荫 投稿截至时间院2013年10月20日遥 投稿邮箱院sisusaloon@163.com袁文章长度院不少于1500字遥

荫 被录用者的稿件将于叶言思录曳渊第三期冤刊登袁并有专家点评遥 同时袁作为感谢袁上外博士沙龙将提供纪念品一份遥

上海外国语大学研究生部博士沙龙工作坊

上海外国语大学研究生会博士沙龙部

叶言思录曳编辑部

荫 探 颐 索 隐 袁 钩 深 致 远 遥 要要要陈福康教授渊2013年3月6日第91期博士沙龙主讲嘉宾冤

荫 架 起 中 国 与 世 界 之 间 理 解 尧 交 流 和 沟 通 的 桥 梁 遥 要要要陶文钊教授渊2013年3月25日第94期博士沙龙主讲嘉宾冤

荫 愿 读 书 成 为 我 们 共 同 的 一 种 生 活 方 式 遥 要要要吴晓群教授渊2013年4月9日第97期博士沙龙主讲嘉宾冤

荫 博 士 沙 龙 袁 收 集 我 们 的 乐 趣 尧 爱 好 和 智 慧 的 Funhouse遥 要要要汪小玲教授渊2013年5月8日第101期博士沙龙主讲嘉宾冤

荫 批 判 精 神 尧 务 实 态 度 和 人 文 关 怀 是 我 们 追 求 的 袁 以 此 与 上 外 同 事 和 同 学 共 勉 遥

要要要魏育青教授渊2013年5月22日第103期博士沙龙主讲嘉宾冤
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今 天 我 讲 的 主 题 是 “ 求 学 之 路 ， 治

学 之 途 ” ， 实 际 上 就 是 两 个 方 面 ， 求 学

与 治 学 。 我 今 天 大 体 是 按 读 研 究 生 之

前 、 之 中 和 之 后 来 讲 。 那 么 前 两 个 阶

段 基 本 上 属 于 求 学 ， 读 完 研 究 生 之 后 ，

就 一 边 求 学 ， 一 边 治 学 。 我 今 天 就 按

照 这 样 的 阶 段 划 分 和 大 家 聊 一 聊 。

今 天 时 间 比 较 充 裕 ， 我 就 和 大 家 聊 聊

30 年 前 的 事 情 。 要 是 倒 退 30 年 的 话 ，

那 就 是 82 年 。 82年 是 “ 文 革 ” 后 第 一 批

大 学 生 ， 也 就 是 77 级 ， 毕 业 的 年 代 。 那

一 年 毕 业 了 两 届 学 生 。 一 届 是 77 级 ，

一 届 是 78 级 。 77级 是 在 82 年 的 寒 假 毕

业 ， 因 为 他 们 是 在 寒 假 入 学 ， 82年 的 暑

假 是 78 级 毕 业 。 我 呢 实 际 上 是 读 了 三

届 ， 77、 78 和 79 ， 那 我 为 什 么 读 了 三 届

呢 ？ 我 就 要 再 往 前 讲 一 讲 。 77年 是 高 考

的 时 候 。 高 考 的 时 候 ， 我 已 经 离 开 中

学 五 年 了 ， 我 是 的 72 届 中 学 的 毕 业 生 ，

是 73 年 1月 。 我 是 69 年 的 3 月 份 上 的 初

中 ， 6 月 份 就 读 完 了 ， 这 三 个 月 基 本 上

没 有 读 书 ， 因 为 是 刚 刚 " 复 课 "， 要 么 是

学 一 些 政 治 上 的 东 西 ， 要 么 是 学 工 学

农 。 然 后 我 就 去 外 地 支 边 ， 我 小 时 候

是 在 湖 南 。 真 正 回 来 读 书 是 在 70 年 的 9

月 ， 插 在 一 个 上 初 中 最 后 一 个 学 期 课

的 班 读 书 ， 所 以 我 的 初 中 可 以 说 算 是

从 70 年 的 9 月 份 开 始 ， 到 71 年 初 毕 业

了 。 然 后 我 就 去 读 高 中 。 我 因 为 从 小 身

体 就 不 太 好 ， 所 以 造 成 了 两 点 ， 一 是 胆

子 比 较 小 ， 老 怕 别 人 欺 负 我 ； 二 是 比 较

乖 ， 比 较 听 话 。 所 以 家 长 经 常 说 要 好

好 学 习 ， 用 心 读 书 ， 我 就 记 住 了 这 些 ，

比 较 认 真 的 学 习 。 比 如 插 班 读 初 中 最

后 一 个 学 期 课 程 的 时 候 ， 讲 有 理 数 的

加 减 法 我 就 听 不 懂 ， 我 就 想 办 法 努 力

地 学 习 。 后 来 在 高 中 学 习 也 一 直 比 较

努 力 ， 高 中 的 第 一 年 就 赶 上 来 了 。 高

中 两 年 有 一 件 事 给 我 留 下 了 深 刻 的 印

象 。 我 那 个 时 候 数 学 比 较 好 ， 一 次 期 中

考 试 ， 我 提 前 了 十 几 分 钟 就 交 卷 了 。 当

时 是 因 为 复 习 的 累 了 ， 只 是 想 求 快 早

点 儿 交 卷 。 结 果 最 后 考 了 90 分 ， 一 些 不

该 错 的 题 写 错 了 。 自 那 以 后 我 每 次 都

是 最 后 一 个 交 卷 。 从 这 件 事 我 明 白 了

一 个 道 理 ， 做 什 么 事 情 都 要 认 真 真 ， 不

要 去 想 别 的 。 时 隔 四 十 年 ， 我 记 得 很 清

楚 ， 我 在 毕 业 考 试 最 后 一 门 化 学 的 考

试 也 是 最 后 一 个 交 卷 。 别 人 都 以 为 我

被 什 么 难 题 卡 住 了 ， 其 实 不 是 ， 我 也 是

早 早 就 把 卷 子 做 完 了 ， 是 在 一 遍 一 遍

的 检 查 。 所 以 我 的 中 学 毕 业 考 试 的 成

绩 就 非 常 高 。 我 是 六 门 课 考 试 600分 满

分 我 考 了 596 分 ， 数 、 理 、 英 是 100 分 ， 语

文 是 98 分 ， 化 学 99 ， 政 治 99 。 当 时 老 师

就 对 我 说 有 上 大 学 的 机 会 我 们 第 一 个

推 荐 你 ， 因 为 我 当 时 这 个 成 绩 是 全 年

级 第 一 名 。 但 是 没 有 机 会 ， 毕 业 后 就 在

家 待 着 。 回 想 起 来 ， 高 中 两 年 我 是 在 奋

发 学 习 ， 我 认 为 不 管 周 围 环 境 怎 么 样 ，

还 是 要 学 习 的 。 我 当 时 的 一 个 同 座 ， 他

的 父 亲 是 一 个 老 红 军 ， 我 和 那 个 同 学

关 系 比 较 好 ， 有 时 候 就 到 他 家 里 玩 。 他

的 父 亲 原 来 是 一 个 炮 兵 ， 那 时 打 仗 的

时 候 ， 因 为 没 文 化 ， 不 会 测 距 离 ， 结 果

有 时 候 炮 就 会 伤 着 自 己 人 。 他 的 父 亲

就 告 诉 我 们 一 定 要 好 好 学 习 ， 鞭 策 着

自 己 学 习 。

在 家 待 的 几 年 里 ， 我 觉 得 我 是 做

了 两 件 事 情 。 一 是 读 了 很 多 书 ， 包 括 小

说 、 历 史 书 、 文 学 理 论 书 籍 ， 还 有 就 是

哲 学 书 ， 也 就 是 文 史 哲 。 读 哲 学 书 是 受

我 们 楼 上 的 一 个 高 干 子 弟 的 影 响 ， 他

给 我 找 来 了 一 个 《 哲 学 字 典 》 ， 我 就 喜

欢 看 这 个 ， 在 家 里 看 。 还 有 一 本 书 对 我

印 象 很 深 ， 就 是 《 列 宁 的 青 少 年 时 代 》 。

其 中 提 到 列 宁 的 哥 哥 刺 杀 尼 古 拉 二

世 ， 被 判 了 死 刑 ； 列 宁 是 1870 年 生 ， 17

岁 就 在 喀 山 上 大 学 。 当 时 他 哥 哥 的 事

情 发 生 时 ， 他 正 在 读 大 一 ， 结 果 受 连 累

就 被 学 校 开 除 。 沙 皇 政 府 也 不 允 许 他

到 国 外 读 大 学 。 没 办 法 只 能 在 家 里 自

学 。 每 天 早 上 吃 过 早 饭 就 在 家 里 后 面

的 院 子 里 读 书 。 两 年 后 去 考 彼 得 堡 大

学 的 同 等 学 力 ， 也 就 是 以 校 外 生 的 身

份 参 加 彼 得 堡 大 学 的 毕 业 考 试 ， 考 上

的 话 就 相 当 于 从 彼 得 堡 大 学 毕 业 。 最

终 以 十 几 门 功 课 全 优 的 成 绩 从 彼 得 堡

大 学 毕 业 。 我 就 深 受 列 宁 影 响 ， 我 家 后

面 也 有 一 个 小 院 子 ， 因 为 没 有 大 学 课

本 ， 我 就 在 院 子 里 看 一 些 闲 书 。 第 二 件

事 就 是 学 了 点 英 语 。 当 时 是 听 《 英 语

900句 》 ， 那 是 恢 复 了 联 合 国 席 位 之 后

的 事 情 。 我 当 时 喜 欢 听 《 中 级 英 语 》 这

个 节 目 ， 这 个 节 目 播 了 有 20 年 ， 现 在 40

岁 以 上 的 人 可 能 对 这 个 节 目 有 印 象 。

我 听 这 个 节 目 差 不 多 有 一 年 ， 因 为 没

有 教 材 ， 我 当 时 就 试 着 听 写 下 来 ， 无 形

中 就 锻 炼 了 听 力 。

后 来 我 就 参 加 了 工 作 ， 被 分 配 到

一 个 野 外 绘 图 队 工 作 ， 在 一 个 这 么 大

的 房 间 里 ， 共 有 10 个 人 ， 两 边 有 窗 户 。

我 进 去 算 是 第 11 个 人 ， 正 好 有 一 个 人

支 援 非 洲 出 国 了 。 剩 下 的 9个 师 傅 都 是

40 到 50 多 岁 的 人 ， 就 我 一 个 人 是 20 多

岁 的 人 。 我 举 这 个 例 子 是 想 向 大 家 说

明 一 个 道 理 ， 做 任 何 事 情 都 要 认 真 去

做 。 这 是 一 种 习 惯 ， 不 是 教 出 来 的 。 我

这 30 多 年 没 有 特 别 的 ， 学 生 问 我 我 也

是 这 样 说 ， 你 就 认 真 做 每 一 件 事 ， 不 去

想 别 的 。 你 身 为 一 个 学 生 ， 就 要 学 到 最

好 。 当 然 学 到 最 好 也 不 是 很 难 的 ， 不 是

说 谁 有 天 赋 就 能 学 好 。 90% 的 人 都 是

处 在 一 个 智 力 水 平 上 的 。 其 实 就 是 一

个 用 心 不 用 心 、 认 真 不 认 真 的 问 题 。 我

初 中 就 那 么 一 点 基 础 ， 到 高 中 就 能 做

到 考 试 全 年 级 第 一 。 我 开 始 时 就 是 化

学 、 政 治 考 的 不 好 ， 我 就 经 常 与 班 上 这

两 门 考 得 好 的 同 学 交 流 学 习 ， 后 来 我

比 他 们 考 得 都 好 。 我 记 得 毕 业 前 我 们

有 一 个 整 个 长 沙 市 的 统 考 ， 当 然 学 校

都 很 重 视 。 我 记 得 我 那 一 年 考 的 是 平

均 分 96.7 分 。 我 后 面 的 一 个 女 生 考 了

97 分 ， 比 我 高 了 零 点 几 分 。 我 们 的 学 习

副 班 长 考 了 97点 几 。 也 就 是 副 班 长 第

一 ， 那 个 女 生 第 二 ， 我 第 三 。 我 是 男 生

里 的 第 一 ， 全 班 56 人 中 我 是 第 三 名 。 现

在 第 一 名 的 那 个 赵 同 学 现 在 是 长 沙 的

国 防 科 技 大 学 的 教 授 ， 我 后 面 的 那 个

女 生 现 在 在 美 国 一 家 医 院 工 作 ， 年 薪

10 万 美 元 。 我 当 时 就 是 想 我 就 差 这 么

一 点 儿 ， 就 一 定 要 努 力 追 上 他 们 。 所 以

我 毕 业 时 就 考 了 第 一 名 。 所 以 说 就 是

时 常 反 省 自 己 的 不 足 ， 发 现 不 足 了 要

对 自 己 充 满 自 信 ， 相 信 自 己 通 过 努 力

一 定 能 够 做 好 。 这 个 最 好 不 一 定 是 要

出 人 头 地 。 我 也 不 是 那 种 争 强 好 胜 、 看

不 得 别 人 好 的 那 种 人 。 是 要 你 自 己 觉

得 自 己 哪 里 没 做 好 ， 需 要 努 力 赶 上 。

后 来 我 就 去 工 作 。 本 来 是 地 质 局

为 解 决 子 弟 都 找 不 到 工 作 而 办 的 一 个

绘 图 班 。 那 个 班 一 共 49个 人 ， 全 部 是 女

生 。 所 以 别 人 说 让 我 去 那 个 班 我 就 不

愿 意 去 了 。 所 以 最 后 她 们 等 于 是 学 了

两 年 绘 图 ， 我 没 去 上 课 。 我 等 于 还 是 自

学 ， 直 接 到 绘 图 室 当 徒 弟 ， 20 块 钱 一 个

月 ， 当 然 我 们 还 有 12 块 钱 的 野 外 津 贴 ，

这 也 是 让 人 家 很 羡 慕 的 。 我 学 了 半 年

就 出 师 了 。 我 记 得 是 在 毛 主 席 去 世 的

前 一 个 星 期 ， 我 们 那 个 绘 图 室 分 来 了

一 批 航 测 图 。 我 们 要 绘 的 呢 是 地 形 图 ，

和 其 他 的 图 比 如 说 工 程 图 等 等 比 起

来 ， 地 形 图 是 最 复 杂 的 、 最 难 的 ， 因 为

地 面 上 凡 是 能 拍 到 的 东 西 都 要 用 一 些

图 形 符 号 表 示 出 来 。 我 们 以 前 画 的 是

用 那 种 测 绘 仪 测 出 来 的 图 ， 那 些 图 都

是 用 大 比 例 尺 ， 比 如 1:2000。 那 批 航 测

图 用 的 是 小 比 例 尺 ， 1:50000 。 那 些 师

傅 就 让 我 画 航 测 图 ， 说 明 他 们 很 信 任

我 ， 我 那 时 才 是 一 个 学 了 半 年 的 学 徒

工 。 我 就 画 了 第 一 张 航 测 图 。 一 年 多 以

后 举 行 了 一 个 东 南 五 省 的 地 质 测 绘 展

览 ， 我 那 张 图 得 到 了 很 高 的 评 价 ， 我 就

被 评 为 " 东 南 五 省 地 质 测 绘 标 兵 "。 我

举 的 这 个 例 子 呢 还 是 要 说 明 做 事 情 要

认 真 对 待 ， 一 定 要 把 事 情 做 好 。 我 举 的

这 些 例 子 全 是 故 事 ， 这 些 故 事 就 是 要

说 明 这 个 道 理 。

接 下 来 就 是 恢 复 高 考 了 。 我 那 个

时 候 已 经 毕 业 五 年 了 。 我 算 是 比 较 要

强 吧 ， 就 认 为 要 是 报 了 名 考 得 不 好 怪

丢 人 的 。 那 个 时 候 只 有 到 周 末 我 们 才

到 城 里 ， 有 一 次 我 在 城 里 看 到 通 知 ， 是

说 湖 南 省 考 试 报 名 。 我 们 当 时 是 分 文 、

理 两 类 。 我 虽 然 数 理 化 很 好 ， 但 是 我 想

学 这 些 的 话 毕 业 之 后 用 不 上 这 些 东

西 ， 接 触 文 科 的 东 西 比 较 多 。 文 科 只 考

语 文 、 数 学 、 地 理 、 历 史 四 门 。 我 举 得 这

个 还 行 ， 于 是 就 去 参 加 了 考 试 。 我 们 是

77 年 的 12月 份 考 试 ， 当 时 我 们 队 派 了

一 辆 解 放 牌 的 大 卡 车 把 一 共 50 来 个 人

参 加 高 考 的 职 工 和 职 工 子 女 一 车 装 ，

拉 到 城 里 的 一 个 中 学 考 试 。 第 一 堂 考

的 是 语 文 。 我 记 得 作 文 题 目 是 《 心 中 有

话 向 党 说 》 。 考 前 没 有 想 到 会 出 这 样 的

题 目 ， 所 以 就 有 点 儿 心 慌 。 可 是 后 来 我

一 想 录 取 比 只 有 百 分 之 一 二 ， 我 要 是

在 第 一 场 就 慌 了 神 那 肯 定 上 不 了 大

学 。 这 样 一 想 我 就 来 劲 了 ， 把 作 文 写 完

了 。 第 二 场 是 数 学 ， 我 当 时 因 为 上 班 ，

没 有 太 多 时 间 学 ， 所 以 学 的 数 学 的 东

西 就 非 常 少 。 我 中 午 没 有 吃 饭 ， 找 了 一

个 角 落 又 复 习 了 一 下 排 列 组 合 和 数 列

的 知 识 。 下 午 考 数 学 的 时 候 就 有 排 练

组 合 的 题 。 我 在 做 第 一 题 的 时 候 就 往

后 看 了 好 几 题 ， 就 有 做 不 出 来 的 感 觉 ，

有 点 儿 心 慌 。 不 过 做 题 过 程 中 就 找 到

感 觉 了 ， 前 面 不 会 做 的 题 也 都 做 出 来

了 。 那 次 数 学 我 考 了 89 分 ， 算 是 比 较 高

的 了 。 后 来 成 绩 出 来 后 ， 我 们 那 个 考 场

就 我 一 个 人 拿 到 了 复 试 通 知 。 队 上 还

挺 重 视 ， 专 门 派 一 个 小 车 把 我 送 去 。 当

时 我 填 的 一 个 是 武 汉 大 学 的 历 史 系 ，

一 个 是 湖 南 师 范 学 院 的 历 史 系 ， 我 想

学 历 史 。 当 时 我 的 领 导 觉 得 我 英 语 不

错 ， 就 给 我 填 了 一 个 广 外 。 因 为 要 考 英

语 ， 我 就 得 去 复 试 。 当 时 清 华 大 学 教 授

罗 选 民 跟 我 是 一 个 考 场 。 下 面 是 体 检 。

当 时 是 一 月 份 的 天 ， 很 冷 的 ， 我 排 了 一

天 的 队 终 于 等 到 最 后 签 体 检 结 果 的 时

候 ， 结 果 签 的 是 不 合 格 ， 这 就 等 于 判 了

死 刑 了 。 那 一 年 高 考 我 四 门 400 分 考 了

321分 ， 平 均 每 门 80 分 。 那 一 年 报 纸 上
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说 北 大 、 清 华 在 湖 南 招 生 非 常 满 意 ， 平

均 招 到 了 74 分 。 我 是 有 机 会 的 。 不 过 那

一 年 湖 南 省 招 生 办 规 定 凡 是 政 审 和 体

检 不 合 格 的 一 律 不 向 外 省 推 荐 ， 所 以

我 报 考 的 两 个 外 省 院 校 是 不 可 能 上

了 ， 因 为 我 体 检 不 合 格 。 就 剩 下 一 个 湖

南 师 范 学 院 。 可 是 那 一 年 湖 南 师 范 学

院 也 规 定 政 审 和 体 检 不 合 格 的 不 予 录

取 ， 所 以 等 于 是 那 一 年 高 考 我 是 白 考

了 。 所 以 77 年 就 没 有 录 取 。 那 一 年 的 平

均 录 取 线 是 55， 后 来 降 到 50 分 。 后 来 湖

南 省 衡 阳 地 区 招 办 派 了 两 个 干 部 骑 着

自 行 车 到 我 们 工 作 的 地 方 了 解 我 的 情

况 。 那 一 天 我 们 正 在 外 面 开 会 ， 每 人 搬

一 个 小 凳 子 。 我 的 腿 就 冻 的 不 行 了 ， 我

就 从 后 面 溜 了 出 来 ， 到 传 达 室 那 里 烤

火 去 了 。 刚 好 传 达 室 的 值 班 人 对 我 说

刚 才 有 两 个 教 育 局 的 干 部 来 找 你 ， 他

就 把 政 工 处 的 干 部 叫 去 了 。 两 个 干 部

主 要 是 来 了 解 我 是 否 能 生 活 自 理 ， 看

了 我 的 情 况 后 自 然 是 很 满 意 。 但 是 等

报 到 省 里 后 还 是 不 能 通 过 检 查 ， 毕 竟

体 检 不 合 格 ， 所 以 我 的 77 年 高 考 就 是

以 失 败 告 终 。

我 当 时 也 很 沮 丧 ， 因 为 我 是 我 们

那 里 学 的 最 好 的 ， 许 多 没 我 学 得 好 的

人 都 上 了 大 学 。 后 来 家 里 人 说 你 下 一

年 别 考 师 范 学 校 了 ， 考 湘 潭 大 学 吧 。 那

时 候 湘 潭 大 学 刚 刚 复 校 ， 正 在 搞 建 设 。

但 是 我 不 愿 意 考 那 里 ， 所 以 又 是 一 边

工 作 一 边 自 学 。 后 来 我 调 到 省 城 里 了 。

有 一 年 我 的 一 个 在 湖 南 师 范 学 院 读 外

语 的 朋 友 告 诉 我 他 们 那 里 要 办 一 个 教

师 进 修 班 ， 问 我 愿 不 愿 意 去 那 里 听 课 。

我 刚 好 那 时 也 完 成 了 我 们 地 质 研 究 所

办 会 展 的 工 作 ， 我 们 所 的 领 导 就 同 意

我 去 ， 说 回 来 以 后 搞 地 质 资 料 翻 译 。 所

以 我 就 在 那 里 学 了 一 年 。 这 是 我 正 式

的 上 大 学 ， 1980年 11 月 19 号 。 那 个 时

间 大 家 一 听 就 知 道 ， 是 一 个 学 期 中 间

过 去 了 ， 期 中 考 试 完 了 ， 下 半 学 期 。 那

么 当 时 他 们 不 了 解 学 《 许 国 璋 英 语 》 ，

那 么 也 就 是 说 ， 第 三 册 的 中 间 ， 《 许 国

璋 英 语 》 ， 前 面 几 册 是 十 五 六 课 一 册 。

我 在 去 之 前 就 把 那 几 课 赶 紧 把 它 突

击 ， 不 认 识 的 词 都 记 住 了 ， 我 记 得 我 那

天 上 午 报 到 ， 中 午 在 学 校 外 面 小 面 馆

吃 了 一 碗 面 ， 然 后 就 跑 到 学 校 图 书 馆

背 后 的 山 上 ， 没 人 的 地 方 ， 记 单 词 。 完

了 就 去 听 课 ， 可 是 还 是 听 不 懂 ， 因 为 听

力 还 是 不 行 ， 虽 然 以 前 有 点 基 础 ， 但 是

好 多 年 过 去 了 。 老 师 提 问 不 知 道 怎 么

回 答 ， 也 是 煎 熬 了 一 段 。

不 管 怎 么 样 ， 上 了 那 个 班 ， 两 个 月

下 来 ， 到 了 一 月 上 旬 ， 就 放 假 了 ， 放 假

之 前 考 试 ， 我 考 了 ， 一 考 95 ， 全 班 第 一 ，

那 时 候 班 里 不 会 超 过 20 个 人 。 我 想 的

是 什 么 ， 学 完 了 以 后 才 三 册 ， 学 完 就 四

册 ， 二 年 级 ， 离 我 想 的 距 离 太 远 。 正 好

像 相 当 于 79 级 的 一 个 班 。 78级 是 三 年

级 。 所 以 我 前 半 个 学 期 在 79级 读 半 个

学 期 ， 我 的 想 法 是 ， 要 超 上 去 。

寒 假 里 面 ， 我 就 借 了 三 年 级 同 学

的 笔 记 本 ， 把 三 年 级 五 册 看 了 ， 包 括 二

年 级 下 期 的 四 册 。 学 完 是 要 做 作 业 的 ，

我 寒 假 就 干 这 个 。

然 后 开 学 了 ， 我 就 79级 的 可 以 听 ，

因 为 回 去 是 要 拿 证 明 的 ， 然 后 到 78 级

课 上 去 听 课 。 那 个 班 老 师 姓 欧 ， 这 老 师

也 没 说 什 么 ， 年 纪 比 较 大 ， 身 体 也 不

好 。 我 也 没 再 见 过 他 ， 不 爱 说 话 ， 我 去

找 课 表 ， 一 查 ， 就 他 这 个 班 的 精 读 课 是

和 我 们 二 年 级 错 开 的 ， 所 以 我 就 去 他

那 儿 了 。 他 就 同 意 了 ， 我 就 搬 个 椅 子 坐

一 个 角 落 上 ， 听 了 一 个 学 期 只 认 识 一

个 人 ， 坐 我 旁 边 一 个 男 生 。 因 为 我 是 旁

听 的 ， 没 人 理 我 。 我 也 是 来 去 匆 匆 。 我

还 听 什 么 课 ， 还 听 历 史 课 。 我 还 是 教 我

的 历 史 ， 还 是 教 我 的 世 界 史 ， 我 但 是 想

外 语 学 好 了 ， 去 考 世 界 史 ， 我 的 外 语

强 。 而 且 我 当 时 想 ， 就 考 美 国 史 ， 国 别

史 ， 美 国 史 只 有 200年 ， 好 记 ， 中 国 5000

年 历 史 ， 不 好 记 。 《 美 国 简 史 》 ， 这 么 厚

一 本 ， 黄 绍 祥 编 的 。 我 就 到 历 史 系 去 听

课 。 只 听 世 界 史 的 。

我 一 周 至 少 是 25节 课 ， 30节 课 ， 因

为 那 时 候 一 周 6 天 ， 基 本 上 都 排 满 了 。

我 比 你 们 在 校 的 都 辛 苦 ， 你 们 都 有 宿

舍 ， 吃 完 饭 回 去 小 憩 一 下 ， 我 吃 完 饭 只

能 去 教 室 ， 或 者 去 山 上 坐 坐 ， 我 没 有

床 ， 在 教 室 我 就 有 时 找 一 个 常 规 的 惯

用 法 ， 记 记 笔 记 。 因 为 教 室 没 人 ， 特 别

是 夏 天 ， 也 有 点 累 。 但 是 只 要 上 课 铃 一

响 ， 一 上 课 就 精 神 百 倍 ， 3年 级 学 一 个

学 期 ， 一 个 人 也 不 认 识 ， 只 认 识 旁 边 一

个 人 ， 我 不 懂 就 问 他 ， 他 挺 好 ， 就 告 诉

我 。 他 现 在 在 中 南 大 学 。

那 一 次 ， 快 放 假 了 ， 考 完 了 ， 他 看

见 我 就 说 ， 你 考 了 89 分 ， 我 也 不 知 道 89

什 么 概 念 ， 他 说 你 考 的 比 我 还 高 ， 他 说

全 班 没 有 90 分 的 。 我 才 知 道 我 考 的 挺

好 ， 因 为 他 是 学 的 比 较 好 的 。 那 时 候 没

人 和 我 说 ， 只 有 他 和 我 说 过 几 句 话 ， 完

了 ， 因 为 我 是 11 月 份 来 的 北 京 ， 学 校 里

说 ， 这 个 进 修 班 完 了 ， 你 也 就 结 束 了 。

那 时 我 是 交 了 一 年 的 钱 ， 两 三 百 块 钱 ，

那 个 时 候 大 家 只 有 40 多 块 钱 一 个 月 。

我 就 去 听 77 级 的 ， 我 已 经 靠 的 这 么 好 ，

还 听 你 们 课 干 嘛 。

完 了 就 去 报 考 ， 考 研 究 生 ， 结 果 第

一 年 报 的 是 东 北 师 大 ， 历 史 系 ， 美 国

史 ， 江 则 民 教 授 ， 美 国 华 盛 顿 大 学 毕 业

的 ， 因 为 我 瞄 着 这 个 ， 最 后 进 了 冬 天 时

候 ， 我 其 实 还 呆 在 学 校 里 ， 最 后 那 个 学

期 ， 本 来 要 到 11 月 份 结 束 了 ， 但 因 为 我

想 考 ， 我 就 在 学 校 外 租 了 一 个 房 子 ， 特

别 差 的 农 民 的 房 子 ， 那 个 房 子 和 牛 棚

一 样 ， 墙 上 和 顶 之 间 有 很 大 的 ， 裂 缝 冬

天 就 和 睡 外 面 一 样 ， 在 那 住 了 一 个 月 。

没 钱 没 假 了 。

结 果 呢 ， 没 发 给 我 准 考 证 ， 因 为 准

考 证 是 需 要 体 检 政 审 都 合 格 的 ， 我 体

检 又 不 合 格 。 我 又 不 知 道 。 他 们 写 信

说 ， 说 我 们 是 师 范 大 学 ， 培 养 的 老 师 要

为 人 师 表 。 这 句 话 我 最 看 不 过 去 ， 为 人

师 表 ， 我 腿 不 好 ， 当 个 老 师 就 不 能 为 人

师 表 ？ 或 者 你 长 得 不 好 看 ， 或 者 你 腿 有

残 疾 ， 想 让 别 人 去 学 都 学 不 来 。 为 人 师

表 都 是 道 德 学 问 ， 可 是 你 没 办 法 说 理

去 。 没 办 法 ， 就 算 完 了 ， 这 一 次 。

那 是 81年 ， 也 就 是 说 ， 回 复 硕 士 生

招 生 第 一 年 ， 研 究 生 是 78年 ， 硕 士 学 位

是 给 77 级 准 备 的 。

就 没 我 ， 这 是 81年 的 9月 10 月 考 。

然 后 82 年 是 春 天 考 。 我 一 看 ， 我 又 心 动

了 ， 又 去 报 ， 报 南 京 大 学 世 界 近 代 史 ，

历 史 系 的 教 授 叫 王 觉 非 ， 我 就 想 我 报

这 个 老 师 ， 我 们 名 字 都 差 不 多 ， 说 不 定

相 中 我 。

可 是 怎 么 弄 ， 有 人 说 ， 叫 你 弟 弟 去

体 检 。 这 不 行 ， 上 面 写 了 有 问 题 ， 三 个

月 之 内 是 可 以 退 回 来 的 ， 我 想 退 回 来

就 丢 死 人 了 。 后 来 是 我 们 单 位 有 一 个

人 ， 他 的 太 太 是 体 检 医 院 的 手 术 室 的

护 士 ， 当 时 就 说 找 人 呗 。

82 年 的 早 春 ， 2 月 份 去 体 检 。 和 高

考 不 一 样 ， 先 体 检 再 考 。 人 家 给 你 照 顾

着 ， 写 的 也 不 错 。 其 实 我 别 的 没 问 题 ，

眼 睛 稍 微 差 一 点 ， 二 是 腿 不 好 ， 当 时 要

求 两 腿 之 间 不 要 大 于 4公 分 ， 我 是 远 远

大 于 这 个 距 离 的 。 就 让 医 生 给 写 的 没

问 题 。 结 果 弄 完 之 后 ， 要 交 给 某 个 科

室 ， 那 儿 有 个 妇 女 很 严 的 ， 她 不 知 道 怎

么 察 觉 到 了 ， 把 我 的 体 检 表 扔 到 垃 圾

桶 里 ， 说 我 的 体 检 表 是 假 的 。

那 个 体 检 是 做 两 天 的 ， 后 来 我 那

同 学 就 说 再 来 一 次 ， 我 说 不 行 ， 他 说 没

关 系 。 骑 自 行 车 带 着 我 四 处 跑 ， 结 果 到

医 院 说 ， 你 没 体 检 表 ， 没 表 你 怎 么 检 ？

我 们 就 跑 到 第 二 医 院 去 了 ， 跑 到

那 儿 去 ， 是 去 看 看 他 们 医 院 有 没 有 表 。

其 实 已 经 不 抱 希 望 了 。 到 那 正 好 碰 到

一 个 ， 我 在 那 他 就 进 去 找 人 ， 我 站 在 外

面 ， 来 一 个 女 孩 ， 特 别 漂 亮 ， 叫 我 ， 我 哪

认 识 她 啊 。 说 了 一 个 人 的 名 字 ， 名 字 是

我 同 学 ， 她 就 说 我 是 他 的 朋 友 。 我 才 想

起 来 ， 我 们 就 见 过 一 面 ， 但 是 我 不 大 记

住 人 家 ， 我 有 特 征 啊 ， 人 家 记 住 我 了 。

聊 天 时 候 ， 我 说 我 体 检 没 表 。 她 说 她 有

两 个 表 ， 领 表 时 候 多 领 了 一 份 ， 怕 写 坏

了 。 就 解 决 了 这 个 问 题 。 最 后 还 是 被 人

告 密 了 ， 没 弄 成 。

到 83 年 ， 都 三 十 年 前 的 往 事 ， 说 快

一 点 。 83 年 ， 湖 南 师 范 学 院 ， 很 多 老 师

认 识 我 ， 他 们 觉 得 我 很 好 ， 也 觉 得 挺 不

容 易 的 ， 他 们 说 我 们 学 校 外 语 系 今 年

开 始 招 硕 士 了 。 以 前 他 们 和 河 南 大 学

（ 开 封 师 范 学 院 ） 是 合 着 的 ， 那 年 分 开

了 。 我 就 去 了 刘 凤 德 老 师 家 ， 刘 老 师 当

时 70 左 右 ， 还 不 到 70 。 他 就 说 我 一 视 同

仁 ， 考 试 面 前 人 人 平 等 。 第 一 年 招 博

士 ， 一 个 系 招 一 个 硕 士 。 后 来 就 ， 从 校

医 院 体 检 之 后 到 了 市 医 院 。 到 了 最 后 ，

还 是 没 让 我 去 ， 校 长 不 放 心 。

然 后 就 回 去 ， 再 过 一 年 ， 又 要 招

生 ， 我 一 看 到 报 纸 上 要 招 生 ， 心 就 又 动

了 ， 就 去 找 学 校 ， 赵 老 师 ， 看 专 业 。 因 为

我 83年 没 有 再 考 历 史 ， 就 跟 着 刘 老 师

学 翻 译 ， 但 是 没 弄 成 。

84 年 我 一 看 天 津 外 语 学 院 ， 考 试

科 目 和 前 一 年 一 样 ， 我 就 报 这 个 ， 反 正

有 准 备 。 我 去 体 检 ， 也 不 行 。

到 了 85年 ， 大 学 我 就 不 去 说 了 。 它

的 一 个 考 题 ， 全 部 考 下 来 ， 我 觉 得 我 几

年 下 来 ， 好 像 还 是 提 高 了 一 些 。 虽 然 绝

大 部 分 时 间 是 做 工 作 ， 上 班 ， 但 是 业 余

时 间 还 是 看 书 ， 我 觉 得 还 行 。

那 一 年 有 一 堂 是 作 文 考 试 ， 有 一

个 记 者 采 访 过 我 ， 题 目 是 University

Degree Does Not Mean the End of

Learning， 大 学 学 位 不 意 味 着 学 习 的 结

束 。 我 当 时 看 着 这 个 题 ， 我 就 在 想 怎 么

写 ， 我 都 没 上 过 大 学 啊 ， 我 编 一 个 不 好

啊 ， 因 为 如 果 人 家 看 了 你 的 履 历 ， 发 现

你 说 的 假 话 ， 说 假 话 不 行 吧 。 没 想 过 这

个 啊 ， 大 学 毕 业 ， 不 意 味 着 学 习 结 束 ，

题 很 好 啊 。 我 一 想 高 尔 基 有 《 我 的 大

学 》 ， 我 就 按 这 个 思 路 写 ， 哗 哗 哗 ， 把 人

家 纸 都 用 完 了 。 你 知 道 这 门 考 试 给 我

多 少 分 啊 。 给 我 了 零 分 。 这 个 就 判 了 我

的 死 刑 。 作 文 给 零 分 ， 不 给 分 。 反 正 就

这 样 挂 掉 了 。 当 时 因 为 这 个 事 情 我 还

给 学 校 写 过 信 ， 还 给 那 个 城 市 的 市 委

书 记 写 了 信 。 现 在 是 不 会 写 了 。 那 个 时

候 觉 得 ， 找 这 些 人 还 是 惟 一 的 一 个 选

择 吧 。

后 来 转 机 发 生 在 85 年 的 八 九 月

份 ， 是 湖 南 师 大 的 教 授 。 光 明 日 报 上 有

个 招 生 广 告 ， 那 时 候 都 等 报 的 。 北 外 ，

查 佐 良 ， 许 国 璋 在 《 光 明 日 报 》 登 的 ， 招

博 士 生 广 告 。 就 考 过 一 次 ， 其 他 考 场 没

进 去 。 有 个 教 授 就 鼓 励 我 ， 反 正 谁 也 不

认 识 你 。 后 来 他 又 说 ， 一 直 说 。 老 师 这

么 关 心 ， 我 得 谢 谢 他 。 我 就 给 许 先 生 写

了 封 信 ， 表 达 了 年 轻 人 的 愿 望 ， 没 想 到

转 机 发 生 了 ， 先 是 北 外 研 招 办 来 信 了 ，

很 简 短 ， 意 思 是 你 的 信 收 到 了 ， 许 先 生

同 意 你 来 报 考 ， 当 然 要 走 程 序 ， 要 加

试 ， 两 个 证 要 齐 全 ， 等 等 。

我 当 时 很 意 外 ， 再 过 一 天 ， 许 先 生

的 亲 笔 信 来 了 ， 许 先 生 的 信 也 是 鼓 励

我 报 考 ， 我 一 想 这 么 有 名 的 教 授 亲 自

来 信 ， 不 嫌 弃 我 -- 因 为 我 告 诉 他 们 考

了 几 次 了 。 你 最 不 能 想 象 的 ， 我 就 告 诉

他 们 我 没 上 过 大 学 ， 更 别 说 读 研 究 生

了 ， 他 居 然 同 意 ， 这 让 我 挺 感 动 的 。

但 我 有 点 不 敢 考 ， 人 家 这 么 相 信

你 ， 结 果 考 不 好 。 这 么 没 有 基 础 也 还

考 ， 人 就 笑 话 ， 我 也 不 敢 ， 我 也 就 没 报 ，

当 时 它 登 报 的 报 名 截 止 日 期 是 9 月 15

号 ， 1985年 9月 15 号 ， 真 的 ， 我 哪 年 我 去

把 《 光 明 日 报 》 翻 一 翻 也 好 ， 那 个 报 纸

找 出 来 我 再 排 一 下 也 好 ， 那 个 报 纸 我

也 再 也 没 有 去 看 过 ， 结 果 到 了 9月 15 号

我 也 没 报 ， 我 也 没 敢 报 ， 觉 得 自 己 不

行 ， 但 是 ， 没 有 想 到 ， 那 年 收 到 一 个 电

报 ， 过 两 天 呢 ， 发 来 的 一 个 电 报 ， 就 是

说 报 名 截 止 日 期 延 后 ， 请 速 以 电 报 形

式 报 名 ， 所 以 我 去 报 ， 这 么 不 嫌 弃 ， 所

以 我 想 的 就 是 不 管 刀 山 火 海 ， 我 也 是

要 去 的 ， 所 以 那 天 下 班 后 ， 我 就 坐 了 公

交 车 去 市 里 拍 了 个 电 报 ， 就 是 这 样 一

个 事 ， 当 然 报 名 之 后 也 有 许 多 事 情 ， 报

名 之 后 ， 许 先 生 给 我 通 过 若 干 封 信 ， 总

共 多 少 信 我 也 记 不 清 了 ， 总 共 七 八 封

吧 ， 我 还 留 了 几 封 ， 我 也 本 来 是 全 部 都

留 着 的 ， 又 一 次 我 坐 在 公 交 车 上 ， 我 背

着 的 书 包 ， 就 是 军 队 的 那 种 书 包 ， 被 小

偷 偷 了 一 次 ， 偷 了 我 的 包 ， 本 来 我 有 几

封 信 是 随 身 带 着 的 ， 装 在 一 个 大 信 封

里 ， 可 能 他 以 为 是 发 钱 了 ， 发 工 资 七 八

号 的 时 候 小 偷 特 别 多 ， 反 正 就 在 那 个

时 候 丢 了 几 封 信 ， 大 概 也 就 几 封 信 ， 通

信 过 程 当 中 ， 他 始 终 是 对 我 很 好 的 ， 我

觉 得 现 在 大 家 跟 硕 导 博 导 也 有 一 个 通

信 联 系 ， 而 且 是 电 子 的 ， 看 不 到 他 字 写

得 怎 么 样 。 我 为 什 么 要 谈 到 字 ， 字 写 得

好 不 好 ， 这 点 是 许 先 生 比 较 看 重 的 一

点 ， 许 先 生 ， 后 来 有 人 跟 我 说 过 ， 许 先

生 看 重 王 克 非 ， 有 若 干 点 ， 其 中 有 一 点

是 他 字 写 得 漂 亮 ， 后 来 有 一 次 我 就 当

面 问 许 老 师 ， 人 家 说 你 看 重 我 写 字 才

看 重 我 的 ， 为 什 么 ， 他 回 答 我 一 句 话 ，

字 写 得 好 不 好 ， 字 好 ， 说 明 他 从 小 做 事

认 真 ， 我 这 么 一 想 觉 得 挺 有 道 理 的 ， 你

字 写 得 好 不 好 ， 小 时 候 老 师 都 教 你 端

端 正 正 ， 认 认 真 真 的 写 字 ， 你 从 小 就 听

话 ， 跟 着 就 写 好 了 ， 那 时 候 他 是 这 么 跟

我 解 释 的 。 那 现 在 电 子 信 ， 那 时 候 我 们

都 是 手 写 ， 许 先 生 也 是 手 写 ， 许 先 生 字

写 得 是 别 具 风 格 ， 我 现 在 没 有 看 到 第

二 个 人 的 字 跟 他 写 得 一 样 ， 我 的 字 写

得 再 好 ， 跟 大 多 数 人 也 差 不 多 ， 但 是 许

先 生 的 字 就 是 许 国 璋 一 个 人 的 ， 你 不

能 把 他 的 字 放 在 一 大 堆 字 里 面 就 给 湮

没 了 ， 因 为 他 的 字 确 实 不 一 样 ， 有 自 己

的 风 格 。 然 后 通 信 ， 通 信 几 次 后 ， 但 是

当 时 最 后 考 试 的 科 目 跟 当 时 广 告 上 登

的 完 全 不 一 样 ， 他 换 了 ， 所 以 那 个 时 候

招 学 生 ， 不 像 现 在 ， 都 是 明 文 规 定 好

的 ， 不 能 够 乱 改 ， 那 时 候 ， 尤 其 是 像 许

先 生 这 样 的 名 教 授 ， 本 来 全 校 就 没 有

几 个 老 师 ， 他 想 怎 么 搞 就 怎 么 搞 ， 他 想

什 么 时 候 招 就 什 么 时 候 招 ， 本 来 那 次

考 试 应 该 是 九 月 下 旬 还 是 什 么 时 候 ，

我 也 记 不 清 了 ， 反 正 就 是 因 为 许 先 生

要 去 美 国 ， 所 以 就 推 迟 了 几 次 ， 所 以 最

后 定 的 是 1 月 ， 86 年 的 一 月 十 几 号 ， 而

我 收 到 最 后 通 知 是 在 元 旦 以 后 。 他 没

有 给 你 什 么 时 间 备 考 ， 最 后 公 布 的 考

试 科 目 和 公 开 的 毫 无 关 系 ， 不 是 那 个 ，

它 都 换 了 ， 我 告 诉 你 们 是 哪 一 次 吧 ， 第

一 个 ， 是 英 文 写 作 ， 也 不 是 哪 一 个 啦 ，

反 正 一 个 是 英 文 写 作 ， 一 个 是 英 汉 互
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译 ， 一 个 是 翻 译 理 论 ， 因 为 当 时 他 招 的

是 翻 译 方 面 的 研 究 生 。 第 四 个 呢 ， 是 你

们 猜 十 个 ， 二 十 个 ， 三 十 个 也 猜 不 到

的 ， 那 个 考 试 是 西 方 哲 学 史 ， 你 们 想 不

到 吧 ， 你 说 我 就 剩 下 十 来 天 来 准 备 这

些 东 西 ， 当 然 一 个 半 小 时 英 文 翻 译 ， 写

作 也 是 没 什 么 可 准 备 的 ， 你 是 什 么 样 ，

就 是 什 么 样 ， 翻 译 理 论 你 可 以 去 看 看 ，

但 是 西 方 哲 学 史 ， 也 没 学 过 这 个 ， 这 么

多 哲 学 史 的 东 西 ， 我 也 不 知 道 是 怎 么

考 下 来 的 ， 反 正 我 就 知 道 看 了 一 点 一

般 的 知 识 ， 因 为 我 原 来 ， 刚 才 已 经 讲

过 ， 我 看 了 一 点 。 中 学 的 时 候 ， 后 来 的

时 候 就 看 了 ， 找 了 几 本 哲 学 史 ， 主 要 是

找 罗 素 的 西 方 哲 学 史 ， 因 为 他 有 名 ， 而

且 我 看 过 许 先 生 的 文 章 ， 提 到 过 西 方

哲 学 史 ， 罗 素 ， 专 攻 罗 素 ， 结 果 就 蒙 对

了 ， 许 先 生 就 喜 欢 罗 素 的 西 方 哲 学 史 ，

考 完 以 后 ， 也 不 记 得 了 ， 就 春 节 前 后 ，

一 月 几 号 ， 考 完 试 嘛 ， 光 考 完 试 也 不

行 ， 还 得 加 考 ， 还 得 有 一 篇 相 当 于 硕 士

论 文 的 论 文 ， 那 么 时 间 紧 哪 ， 你 呢 ， 那

么 四 月 一 号 以 前 给 我 寄 来 一 篇 ， 不 少

于 一 万 五 千 字 的 论 文 ， 那 么 题 目 就 写

严 复 和 《 《 天 演 论 》 》 的 翻 译 ， 就 这 么 一

封 信 ， 让 我 做 这 个 事 情 ， 考 试 完 了 后 又

加 了 个 论 文 ， 论 文 怎 么 做 ， 我 没 有 写 过

论 文 ， 我 想 该 怎 么 写 呢 ， 我 想 ， 许 先 生

呢 ， 以 他 的 治 学 态 度 和 风 格 ， 他 绝 不 会

愿 意 看 你 一 篇 综 述 ， 对 不 对 ， 绝 不 愿 意

看 一 篇 跟 别 人 大 同 小 异 的 文 章 ， 所 以

我 要 写 一 篇 跟 别 人 不 一 样 的 东 西 ， 虽

然 我 没 有 写 过 论 文 ， 但 是 这 点 道 理 我

还 是 懂 的 。 然 后 我 就 想 ， 第 一 个 我 先 把

关 于 严 复 《 天 演 论 》 的 研 究 文 献 都 把 它

找 来 ， 这 个 阶 段 比 我 讲 的 研 究 生 前 一

个 阶 段 也 好 ， 当 中 的 阶 段 也 好 ， 反 正 从

这 时 候 就 开 始 做 了 。 我 就 找 了 大 概 100

多 篇 文 献 ， 当 然 也 有 朋 友 帮 我 找 的 ， 当

时 在 大 学 里 ， 然 后 我 就 跑 到 湖 南 图 书

馆 去 一 样 一 样 找 来 看 ， 其 实 当 时 我 还

在 上 班 ， 我 就 是 抽 点 时 间 ， 或 者 礼 拜 六

的 下 午 ， 或 者 礼 拜 三 的 下 午 抽 点 时 间 ，

去 湖 南 图 书 馆 ， 那 时 候 的 图 书 馆 的 人

不 多 ， 后 来 我 也 就 没 再 去 过 湖 南 图 书

馆 ， 反 正 当 时 我 就 觉 得 那 是 最 好 的 图

书 馆 ， 那 时 候 没 什 么 人 ， 我 一 查 一 找 找

好 些 ， 我 就 在 那 看 ， 当 时 也 就 不 复 印 ，

我 就 找 个 笔 记 本 ， 把 它 抄 录 下 来 ， 把 我

觉 得 重 要 的 给 抄 录 下 来 ， 我 就 抄 了 很

多 ， 写 的 很 快 ， 但 是 抄 的 书 都 是 很 一 般

的 ， 粗 粗 的 标 明 ， 还 有 一 些 日 语 的 ， 英

语 的 。 大 家 有 没 有 看 过 ， In Search of

the Wealth and Power， 这 本 书 值 得 找

一 找 ， 当 然 还 有 一 些 日 语 的 。 最 后 ， 全

部 这 些 文 献 看 过 之 后 ， 反 正 我 是 一 边

看 ， 一 边 在 那 想 ， 有 一 种 情 况 是 你 在 看

完 之 后 更 不 知 道 写 什 么 ， 因 为 你 会 觉

得 你 想 写 的 人 家 都 写 完 了 ， 这 时 候 很

多 时 候 都 会 发 生 的 情 况 ， 那 么 主 要 还

是 看 你 怎 么 去 辨 别 ， 怎 么 去 思 考 ， 我 当

时 看 出 来 的 一 个 问 题 就 是 ， 谈 严 复 的

《 天 演 论 》 的 翻 译 ， 就 是 两 个 方 面 的 学

者 ， 一 个 方 面 是 历 史 学 界 、 思 想 界 看 严

复 的 思 想 ， 从 立 论 里 面 去 看 他 的 思 想

的 变 化 ， 及 其 去 看 他 的 思 想 和 其 他 思

想 家 的 思 想 的 异 同 ， 主 要 是 看 这 个 ； 而

另 一 个 方 面 是 从 翻 译 界 ， 除 了 是 看 信

达 雅 之 外 ， 看 他 的 翻 译 ， 他 的 翻 译 也 基

本 上 是 谈 《 天 演 论 》 ， 《 天 演 论 》 也 基 本

上 是 谈 前 面 一 两 段 的 翻 译 ， 这 样 我 就

觉 得 他 们 两 个 方 面 两 个 没 有 联 系 起

来 ， 外 语 界 和 翻 译 界 这 个 ， 他 没 有 去 思

考 为 什 么 他 这 样 翻 译 ， 他 明 确 的 讲 翻

译 要 “ 信 、 达 、 雅 ” ， 但 是 他 最 著 名 的 ， 也

许 是 最 早 的 一 本 译 著 ， 就 不 符 合 " 信 "

的 标 准 ， 他 自 己 也 说 了 ， 这 是 不 信 ， 你

们 不 要 信 我 的 ， 我 这 是 大 致 的 ， 按 现 在

来 说 ， 就 像 一 个 变 异 ， 为 什 么 出 现 这 个

情 况 ， 思 想 界 也 没 有 讲 这 个 ， 翻 译 界 也

没 有 讨 论 这 个 ， 我 就 觉 得 应 该 把 这 两

个 相 结 合 ， 也 就 是 说 把 翻 译 史 的 研 究

和 思 想 史 的 研 究 结 合 起 来 来 解 释 和 思

考 ， 我 觉 得 我 能 够 解 释 为 什 么 严 复 能

够 用 这 样 的 方 法 来 翻 译 《 天 演 论 》 ， 他

的 《 天 演 论 》 ， 我 简 单 的 讲 ， 译 的 是 赫 胥

黎 的 Evolution and Ethics， 就 是 进 化

与 伦 理 ， 《 进 化 与 伦 理 》 ， 是 赫 胥 黎 在 牛

津 大 学 做 讲 座 的 时 候 的 一 个 讲 座 ， 然

后 整 理 起 来 ， 汇 集 成 基 本 小 书 ， 分 为 两

个 部 分 ， 前 面 一 部 分 主 要 是 讲 进 化 ， 后

面 一 部 分 主 要 是 讲 伦 理 ， 它 是 一 个 进

化 主 义 者 ， 或 者 可 以 称 之 为 信 徒 ， 但 是

达 尔 文 的 思 想 是 1870 年 代 提 出 来 的 ，

生 物 的 进 化 这 一 思 想 ， 那 么 这 一 思 想

提 出 来 之 后 影 响 很 大 。 影 响 很 大 是 因

为 ， 当 时 有 很 多 搞 社 会 研 究 的 人 ， 他 们

就 认 为 ， 不 光 是 自 然 ， 人 类 社 会 也 是 生

存 竞 争 ， 也 是 物 竞 天 择 ， 适 者 生 存 ， 也

是 优 胜 劣 汰 ， 其 实 这 个 思 想 对 那 些 强

国 欺 负 弱 小 的 国 家 ， 或 者 帝 国 主 义 侵

略 其 他 弱 小 国 家 提 供 了 一 个 理 论 上 的

依 据 ， 我 是 一 个 强 的 ， 你 是 弱 的 ， 我 是

优 的 ， 你 是 劣 的 ， 优 胜 劣 汰 ， 自 然 规 则 ，

我 没 有 做 错 任 何 事 情 ， 这 是 铁 的 规 律 。

所 以 叫 你 干 什 么 ， 你 就 干 什 么 ， 所 以 像

斯 宾 塞 这 样 的 社 会 ， 亦 或 是 把 进 化 论

这 一 思 想 从 自 然 界 搬 到 人 类 社 会 ， 天

地 之 间 任 何 一 个 方 面 都 适 用 ， 可 是 科

学 界 就 不 同 意 这 一 个 观 点 ， 他 说 人 类

社 会 不 能 等 同 于 自 然 界 ， 人 类 社 会 要

讲 伦 理 ， 我 们 园 丁 看 到 一 棵 树 长 得 不

好 还 要 给 它 修 剪 ， 何 况 人 呢 ， 你 不 能 因

为 它 弱 小 了 我 就 把 他 掐 掉 ， 对 吧 ， 或 者

把 它 消 灭 了 ， 所 以 它 是 这 样 讲 的 ， 而 严

复 呢 ， 是 既 不 同 意 原 著 赫 胥 黎 的 ， 也 不

同 于 斯 宾 塞 ， 也 不 是 单 纯 的 同 意 达 尔

文 ， 他 实 际 上 是 在 《 天 演 论 》 明 文 译 著

的 小 说 ， 实 际 上 是 把 他 三 个 人 的 思 想

总 结 到 一 起 去 了 ， 他 的 翻 译 和 他 的 汉

语 体 现 了 这 些 ， 那 么 我 就 做 了 这 方 面 ，

一 开 始 没 有 这 么 细 ， 但 是 一 开 始 我 是

这 么 想 的 ， 从 这 个 角 度 去 看 的 问 题 ， 结

果 我 是 按 日 期 写 完 了 ， 这 中 间 ， 我 去 北

京 ， 单 位 上 派 我 去 出 差 ， 我 就 去 了 一

趟 ， 到 了 办 公 室 的 时 候 ， 我 就 给 许 先 生

打 了 一 个 电 话 ， 就 说 你 到 底 什 么 时 候

出 差 来 ， 我 们 见 一 面 ， 然 后 就 见 了 一

面 ， 然 后 他 说 ， 你 出 差 嘛 ， 给 你 多 一 个

礼 拜 ， 四 月 七 号 来 就 行 ， 结 果 我 四 月 六

号 一 起 去 ， 结 果 我 去 了 以 后 ， 一 开 始 还

是 挺 满 意 的 ， 不 过 这 个 满 意 ， 一 开 始 我

也 不 知 道 ， 不 过 后 面 还 有 许 多 周 折 ， 我

就 录 取 了 ， 然 后 上 学 ， 然 后 就 去 做 了 篇

论 文 ， 然 后 就 是 交 了 第 一 个 。 我 没 想 到

许 先 生 三 天 就 看 完 了 ， 他 其 实 很 忙 ， 但

是 他 很 快 就 看 完 了 ， 那 天 我 和 同 学 在

一 起 ， 许 先 生 迎 面 走 过 来 ， 然 后 打 了 个

招 呼 ， 我 想 跟 同 学 继 续 出 去 ， 然 后 他 打

了 个 手 势 ， 说 你 过 来 ， 我 就 没 跟 同 学 一

起 ， 我 说 你 们 先 去 ， 我 们 就 往 校 外 走 ，

走 到 校 门 口 的 马 路 边 上 ， 在 地 上 一 坐 ，

做 到 坎 上 ， 一 起 买 了 冰 棍 ， 就 买 了 两 个

冰 棍 ， 就 坐 在 马 路 边 上 吃 ， 那 时 候 我 就

有 一 种 感 觉 ， 看 得 出 来 他 的 心 情 很 好 ，

实 际 上 他 就 说 了 ， 对 我 的 这 个 硕 士 论

文 很 满 意 ， 然 后 他 就 讲 了 一 些 事 情 ， 然

后 我 才 知 道 ， 其 实 这 三 年 里 ， 就 是 跟 许

老 师 的 三 年 里 ， 他 其 实 心 里 是 有 压 力

的 ， 他 只 是 不 说 出 来 ， 他 一 个 压 力 是 什

么 呢 ， 第 一 点 呢 ， 他 是 违 规 招 我 的 ， 什

么 叫 违 规 呢 ， 就 是 我 是 报 的 是 博 士 啊 ，

第 一 自 荐 ， 很 多 人 都 反 对 我 ， 说 这 个 学

历 太 低 ， 他 说 我 现 在 就 想 ， 那 是 三 月

份 ， 你 能 不 能 读 硕 士 ， 他 觉 得 不 好 意

思 ， 因 为 我 招 你 博 士 ， 你 也 是 按 博 士 ，

我 要 降 你 为 硕 士 ， 我 怕 你 感 到 委 屈 ， 当

时 我 听 说 挺 好 ， 读 硕 士 我 也 很 高 兴 ， 只

要 跟 着 导 师 就 行 ， 因 为 你 要 我 读 博 士 ，

现 在 我 感 觉 很 虚 ， 主 要 是 我 觉 得 把 基

础 打 好 比 较 好 ， 我 更 乐 意 ， 你 也 放 心 ，

殊 不 知 你 三 年 以 后 给 你 转 硕 士 ， 根 本

没 有 那 么 容 易 ， 招 办 说 没 有 这 么 做 的 ，

没 有 说 考 博 士 就 考 博 士 ， 没 有 考 上 ， 没

有 录 取 就 给 你 转 成 硕 士 的 ， 那 许 老 师

想 的 不 是 那 么 想 的 ， 他 是 想 道 理 ， 道 理

应 该 是 可 以 的 ， 他 没 读 过 硕 士 ， 直 接 考

博 士 ， 你 们 说 不 行 ， 那 我 要 他 读 硕 士 ，

也 没 说 不 行 ， 那 要 怎 么 办 ， 那 这 个 人 怎

么 办 ， 北 外 的 这 些 大 牛 都 不 敢 跟 许 老

师 去 顶 嘛 ， 他 就 说 那 许 老 师 不 是 我 们 ，

是 北 京 市 招 办 规 定 的 ， 我 们 不 能 调 整 ，

打 电 话 给 教 务 处 ， 这 个 教 务 处 长 ， 这 个

教 务 处 长 现 在 还 在 北 京 ， 刘 老 师 也 跟

我 说 了 这 件 事 ， 你 明 天 给 我 安 排 个 车

陪 我 去 北 京 市 找 领 导 ， 带 路 ， 我 不 知 道

地 方 ， 就 去 了 ， 兜 里 揣 着 论 文 ， 走 着 走

着 就 认 出 我 来 了 ， 许 老 师 还 上 门 来 了 ，

有 事 打 个 电 话 就 行 了 不 成 嘛 ， 还 麻 烦

您 跑 来 了 ， 许 老 师 不 高 兴 ， 我 要 招 个 学

生 你 们 不 同 意 ， 他 们 说 许 老 您 要 招 学

生 我 们 怎 么 不 同 意 ， 你 们 看 ， 这 个 那 个

学 生 写 的 论 文 ， 我 们 学 校 三 个 教 授 写

的 论 文 都 说 写 的 不 错 ， 你 们 看 吧 ， 他 们

说 看 不 懂 ， 你 说 好 就 好 ， 这 是 许 老 师 学

给 我 的 ， 什 么 招 办 不 招 办 ， 我 一 去 不 就

同 意 了 ， 这 也 是 许 老 师 的 一 个 特 点 ， 特

别 自 信 ， 我 要 办 到 的 事 情 没 有 办 不 到

的 ， 他 就 是 这 样 的 一 个 人 ， 因 为 他 认 为

是 对 的 才 会 坚 持 ， 他 认 为 是 对 的 才 一

定 会 坚 持 ， 坚 持 就 一 定 能 够 做 得 下 来 ，

然 后 他 跟 我 讲 这 个 故 事 ， 认 为 我 能 完

成 硕 士 论 文 ， 第 二 个 呢 ， 就 是 我 招 你 进

来 ， 因 为 你 的 语 言 尽 是 残 兵 稗 将 ， 我 就

是 右 派 ， 57 年 打 成 了 右 派 ， 改 正 ， 落 实

政 策 ， 回 来 ， 哪 都 不 愿 意 要 他 ， 许 老 师

知 道 了 ， 你 上 这 来 吧 ， 许 老 师 就 是 那 种

很 富 有 人 文 精 神 ， 人 文 关 怀 的 人 ， 他 也

是 看 中 那 个 人 有 一 点 才 华 ， 愿 意 留 下 ，

就 是 我 进 北 外 ， 还 是 读 研 前 这 一 段 政

治 斗 争 的 时 期 ， 但 是 反 正 是 一 步 步 走

来 。

还 是 我 回 过 头 来 讲 ， 第 一 呢 ， 就 是

我 的 一 个 中 心 ， 就 是 你 要 用 心 ， 你 要 认

真 ， 第 二 就 是 你 要 坚 持 ， 你 不 要 为 了 一

个 世 俗 的 目 的 ， 你 觉 得 学 习 是 你 的 一

种 乐 趣 就 行 ， 因 为 有 的 人 会 问 你 这 么

多 挫 折 ， 怎 么 会 考 试 ， 你 是 不 是 没 打 退

堂 鼓 之 类 的 ， 我 说 我 没 有 想 过 这 个 问

题 ， 反 正 我 也 就 是 这 样 的 一 个 情 况 ， 我

也 没 觉 得 怎 么 悲 伤 ， 我 没 有 想 过 这 样

的 事 情 ， 反 正 每 一 次 要 招 生 我 也 挺 兴

奋 ， 不 行 就 不 行 了 ， 回 来 该 做 什 么 就 做

什 么 ， 我 自 己 觉 得 ， 每 一 次 在 它 还 没 有

决 定 我 要 不 要 考 的 时 候 ， 我 都 会 集 中

所 有 的 力 量 来 复 习 准 备 ， 实 际 上 每 一

次 的 复 习 准 备 都 是 一 种 促 进 和 提 高 ，

这 么 多 年 的 复 习 准 备 你 还 是 有 收 获

的 ， 不 是 说 你 一 步 登 天 ， 一 下 子 当 了 什

么 大 官 ， 或 者 大 学 者 ， 就 成 功 了 ， 实 际

上 你 真 要 在 学 业 上 有 什 么 长 进 的 ， 其

实 每 天 都 是 成 功 的 ， 喜 悦 的 ， 所 以 确 实

是 没 有 觉 得 什 么 对 手 打 击 啊 ， 退 堂 鼓

啊 ， 就 想 麦 克 林 说 的 “ I am a slow

walker, but I never walk backwards ” ,

就 是 我 走 得 慢 ， 但 是 我 从 来 不 打 退 堂

鼓 ， 我 自 己 慢 慢 往 前 走 ， 那 么 读 研 究

生 ， 我 是 一 个 特 例 ， 来 了 三 年 ， 我 没 有

进 校 医 院 ， 除 了 有 一 天 急 诊 ， 就 进 去

了 ， 为 什 么 ， 因 为 我 害 怕 ， 怎 么 招 了 这

样 的 个 学 生 ， 明 显 体 检 不 合 格 ， 怎 么 进

来 了 ， 把 我 排 除 出 去 ， 所 以 我 连 医 疗 证

都 不 敢 领 ， 就 不 敢 去 ， 但 是 读 书 呢 ， 我

就 是 跟 我 以 前 在 湖 南 师 院 一 样 ， 我 就

是 拿 出 许 多 时 间 去 读 书 ， 许 先 生 呢 对

日 本 比 较 有 兴 趣 ， 他 就 跟 我 说 ， 你 要 继

续 学 日 文 ， 我 是 考 二 外 日 语 进 来 的 ， 我

日 语 是 怎 么 学 的 呢 ， 我 当 时 是 在 湖 南

师 大 我 想 考 的 是 历 史 ， 它 没 有 二 外 ， 就

考 外 语 ， 英 语 就 行 ， 后 来 该 考 翻 译 了

嘛 ， 后 来 就 得 考 二 外 ， 我 就 学 了 日 语 ，

实 际 上 学 日 语 就 是 为 了 对 付 二 外 ， 我

怎 么 学 日 语 呢 ， 我 把 五 十 音 图 的 片 假

名 ， 平 假 名 ， 因 为 我 地 图 上 做 了 标 签 ，

这 图 写 平 假 名 ， 那 图 写 片 假 名 ， 就 随 便

抽 了 一 张 ， 用 最 短 的 时 间 认 出 来 ， 就 这

样 搞 了 一 天 ， 人 家 分 平 假 名 ， 片 假 名 ，

我 搞 了 一 天 ， 两 天 ， 把 它 过 关 ， 然 后 就

去 看 书 ， 我 先 找 了 广 播 日 语 ， 就 跟 笔 记

本 大 小 ， 一 百 页 ， 听 了 几 次 学 的 太 慢 ，

这 一 个 学 期 才 学 一 本 两 本 的 ， 不 行 ， 我

一 个 星 期 学 了 第 一 本 ， 第 二 个 星 期 学

了 第 二 本 ， 反 正 花 了 一 个 月 学 了 四 本 ，

后 来 就 去 考 试 了 ， 学 日 语 毕 竟 汉 字 好

考 ， 但 实 际 上 没 有 那 么 容 易 了 ， 那 时 候

觉 得 是 这 样 ， 那 个 时 候 我 的 体 会 就 是 ，

你 首 先 要 藐 视 它 ， 这 个 东 西 还 不 好 学

嘛 ， 这 么 多 汉 字 在 一 起 ， 而 且 语 法 也

不 复 杂 ， 但 实 际 上 就 是 一 个 强 记 ， 你 一

门 心 思 要 把 它 考 下 来 ， 你 就 能 做 到 ， 所

以 我 一 个 多 月 就 学 完 了 ， 就 去 考 了 ， 当

然 第 一 次 没 有 考 好 ， 考 了 好 几 次 才 过

的 ， 考 了 之 后 我 觉 得 日 语 也 好 ， 许 老 师

说 你 去 一 年 级 去 听 听 ， 我 当 时 20 多 岁

了 ， 跑 到 18 ， 19 岁 的 孩 子 里 去 学 习 ， 那

时 候 一 年 级 是 真 正 的 一 年 级 ， 不 像 英

语 ， 英 语 高 中 就 学 了 ， 我 不 知 道 上 外 是

不 是 这 样 ， 反 正 北 外 那 个 日 语 或 者 其

他 小 语 种 ， 很 多 人 都 是 从 零 开 始 。 我 想

这 么 简 单 的 ， 他 们 根 本 就 没 学 过 ， 我 还

跟 他 们 混 在 一 起 ， 我 就 找 了 个 二 年 级

去 听 课 了 ， 后 来 许 老 师 知 道 了 ， 狠 狠 的

批 评 了 我 ， 他 说 我 让 你 去 一 年 级 ， 你 跑

二 年 级 ， 你 以 为 你 了 不 起 啊 。 我 还 以 为

他 要 夸 奖 我 一 下 呢 ， 我 还 以 为 我 是 快

速 提 升 ， 他 说 ， 你 要 再 不 听 我 的 ， 明 天

就 回 去 ， 他 一 发 火 ， 我 再 也 不 敢 不 听

了 ， 所 以 我 又 找 了 老 师 去 一 年 级 听 课 ，

但 后 来 一 想 呢 ， 他 这 样 严 要 求 是 好 的 ，

是 有 道 理 的 ， 他 说 ， 学 日 语 ， 你 那 点 哑

巴 日 语 是 没 有 用 的 ， 听 说 读 写 ， 都 得 过

关 ， 这 样 才 行 ， 后 来 我 就 去 了 ， 一 年 级 ，

那 个 老 师 去 过 日 本 ， 我 还 去 过 日 本 ， 在

神 釜 ， 挺 好 ， 我 觉 得 把 日 语 那 个 发 音

呢 ， 语 音 语 调 彻 底 弄 清 楚 ， 你 这 样 的

话 ， 你 有 很 有 信 心 ， 学 外 语 呢 ， 我 跟 我

孩 子 也 是 你 首 先 把 语 音 语 调 弄 好 ， 才

能 有 信 心 ， 你 说 出 来 ， 人 们 觉 得 是 对

的 ， 说 错 了 ， 人 家 说 你 错 ， 你 就 会 深 受

打 击 ， 语 音 语 调 很 重 要 ， 我 开 始 还 是 没

有 觉 得 语 音 语 调 很 重 要 ， 但 是 你 真 正

证 明 了 ， 我 是 几 年 之 后 ， 1991年 ， 21 年

前 ， 91年 的 3月 去 日 本 参 加 了 一 个 国 际

会 议 ， 那 是 我 第 一 次 去 日 本 ， 做 了 一 个

报 告 ， 在 下 面 好 些 人 就 夸 我 ， 就 说 我 很

好 ， 反 正 我 觉 得 日 本 人 都 喜 欢 夸 ， 实 际

上 我 还 害 怕 ， 我 没 觉 得 我 日 语 很 好 ， 他

们 就 问 我 你 是 不 是 在 日 本 留 过 学 ， 我

说 没 有 没 有 没 有 ， 那 来 过 几 次 ， 第 一

次 ， 第 一 次 啊 ， 那 么 惊 讶 的 样 子 ， 那 么

我 就 觉 得 ， 因 为 你 是 发 言 嘛 ， 是 有 稿 子

的 ， 照 念 ， 但 是 我 那 篇 稿 子 很 长 ， 我 需

要 压 缩 ， 三 十 分 钟 控 制 ， 再 说 我 这 时 候

基 础 不 太 好 ， 然 后 也 是 这 边 日 语 课 是

跃跃跃下转5版



加 的 ， 你 英 语 研 究 生 的 课 要 照 学 ， 日 语

又 不 能 算 分 ， 我 就 加 了 很 多 日 语 课 ， 听

说 读 写 都 得 上 ， 你 想 ， 你 一 般 四 到 五 门

专 业 课 ， 研 究 生 的 课 很 多 不 是 在 上 课 ，

很 多 都 是 在 看 书 ， 写 论 文 ， 我 还 得 上 十

几 节 日 语 课 ， 平 常 是 上 日 语 课 想 英 语 ，

上 英 语 课 想 日 语 ， 有 时 候 英 语 课 老 师

一 提 问 ， 张 口 就 来 日 语 ， 人 们 当 时 都 笑

了 ， 这 个 就 像 当 年 那 个 时 候 。

这 其 中 有 一 个 故 事 可 以 讲 一 下 ，

就 是 我 读 研 的 第 三 年 ， 那 时 候 是 写 论

文 ， 写 论 文 ， 现 在 想 起 来 ， 看 到 现 在 硕

士 生 写 论 文 ， 我 觉 得 当 时 我 写 硕 士 论

文 比 博 士 论 文 还 难 ， 我 真 的 看 了 很 多

很 多 的 书 ， 花 了 很 长 时 间 找 资 料 ， 现 在

硕 士 生 都 是 对 付 一 下 。 当 时 许 先 生 告

诉 我 ， 88年 10 月 份 ， 说 东 京 大 学 来 了 一

个 教 授 ， 是 讲 日 语 近 代 思 想 史 的 ， 你 现

在 写 的 严 复 的 日 本 的 近 代 学 者 这 个 研

究 ， 你 得 去 听 他 的 课 ， 他 在 我 们 北 外 的

日 研 中 心 讲 课 ， 北 外 日 研 中 心 每 学 期

都 要 请 一 些 ， 现 在 少 了 ， 请 日 本 著 名 大

学 的 名 教 授 来 讲 课 ， 是 日 本 外 务 省 出

钱 ， 我 就 去 听 了 ， 这 个 人 叫 做 方 鹤 澈

（ 音 ） ， 东 大 的 ， 听 了 他 的 课 听 了 两 个 多

月 就 算 听 完 了 ， 他 到 圣 诞 节 前 回 去 ， 许

老 师 说 你 听 了 人 家 两 个 多 月 的 课 ， 你

得 感 谢 人 家 ， 我 这 有 两 本 画 册 ， 你 送 给

他 ， 我 都 想 不 到 这 些 ， 不 想 现 在 我 的 学

生 ， 请 老 师 吃 饭 ， 送 礼 ， 我 跟 许 老 这 么

多 年 ， 我 都 没 有 请 过 吃 饭 ， 在 一 起 吃 饭

都 是 许 老 出 钱 ， 你 要 想 跟 我 吃 饭 ， 都 是

我 买 单 ， 我 跟 许 老 这 么 多 年 ， 从 来 没 买

单 ， 许 老 这 次 也 是 ， 直 接 自 己 从 书 架 拿

了 本 画 册 给 我 ， 那 个 先 生 住 在 友 谊 宾

馆 ， 因 为 他 是 有 名 的 教 授 ， 住 在 套 间 ，

套 间 两 间 都 很 大 ， 每 间 都 是 20 多 平 米 ，

回 去 ， 我 家 里 乱 七 八 糟 ， 本 来 我 想 约 一

个 女 生 一 起 ， 日 研 中 心 的 一 个 老 乡 ， 她

日 语 比 我 好 ， 结 果 她 不 敢 去 ， 她 说 日 本

的 教 授 架 子 大 得 很 ， 下 了 课 就 不 认 识

你 了 ， 不 敢 去 ， 我 反 正 有 点 特 殊 ， 我 就

说 你 不 去 算 了 ， 我 自 己 去 了 ， 我 就 去

了 ， 跟 他 说 了 点 意 思 ， 他 在 清 理 东 西 ，

房 间 乱 七 八 糟 ， 他 买 了 好 多 东 西 ， 他 打

开 一 个 箱 子 ， 他 说 你 看 你 的 论 文 写 得

不 错 ， 我 复 印 了 ， 带 回 去 ， 这 使 我 大 吃

一 惊 ， 我 一 个 course paper， 他 居 然 复

印 了 ， 放 在 箱 子 里 面 带 回 去 ， 他 说 我 给

你 了 个 A， 一 共 三 个 ， 跟 我 谈 了 将 近 一

个 小 时 ， 送 我 几 本 书 ， 这 个 第 二 年 ， 他

办 了 一 个 国 际 会 议 还 邀 请 我 参 加 ， 我

再 回 想 起 来 ， 告 诉 大 家 ， 你 认 真 做 好 一

个 事 情 ， 我 就 参 加 了 他 一 次 课 ， 就 一 次

课 ， 大 家 说 要 交 课 程 论 文 嘛 ， 交 就 交

呗 ， 但 是 我 是 认 真 写 的 ， 结 果 他 就 看 上

了 ， 我 写 的 什 么 呢 ， 我 写 的 日 本 的 明 治

初 期 ， 炎 康 句 式 使 节 团 （ 音 ） 去 欧 美 去

考 察 ， 他 们 有 很 多 的 资 料 。 我 就 想 到

我 在 做 严 复 研 究 的 时 候 ， 注 意 到 郭 嵩

焘 ， 郭 嵩 焘 是 首 任 清 朝 政 府 派 出 的 驻

英 法 大 使 ， 他 也 是 有 很 厚 的 日 记 ， 郭 嵩

焘 的 研 究 也 很 多 ， 所 以 我 就 把 这 两 方

面 的 资 料 拿 出 来 做 了 个 比 较 ， 同 样 是

1870 年 代 ， 日 本 的 延 康 使 节 团 （ 音 ） ， 和

中 国 的 郭 嵩 焘 大 使 ， 他 们 分 别 都 分 别

在 考 察 英 美 ， 他 们 都 注 意 到 些 什 么 ， 他

们 的 研 究 ， 他 觉 得 很 有 意 思 ， 他 没 听 说

过 人 研 究 这 个 ， 他 不 知 道 郭 嵩 焘 也 在

研 究 英 美 ， 我 就 写 了 这 样 一 篇 文 章 ， 他

觉 得 挺 好 ， 那 你 知 道 ， 这 个 事 情 做 好

了 ， 他 就 记 住 你 了 ， 下 次 他 举 办 国 际 会

议 ， 他 要 在 中 国 找 个 参 会 代 表 ， 这 个 不

是 随 便 选 的 ， 他 是 要 给 钱 的 ， 他 要 给 你

出 机 票 ， 住 宿 费 的 ， 你 都 不 用 带 钱 的 ，

他 邀 请 我 去 了 ， 一 共 有 19个 会 议 代 表 ，

还 有 十 几 个 也 是 会 议 代 表 ， 但 是 他 们

不 做 会 议 发 言 ， 一 共 三 十 多 个 人 ， 此 外

有 100多 人 的 听 会 ， 也 要 注 册 ， 交 钱 的 ，

交 多 少 钱 呢 ， 好 像 是 一 万 五 到 两 万 日

元 ， 我 为 什 么 知 道 呢 ， 因 为 一 个 博 士

生 ， 他 的 导 师 看 到 我 的 发 言 题 ， 他 说 你

要 去 听 这 个 发 言 ， 他 跟 我 说 我 导 师 跟

我 出 了 一 万 日 元 注 册 ， 他 是 学 生 ， 一 万

日 元 ， 一 万 日 元 ， 当 时 合 人 民 币 大 概

600 多 块 钱 ， 但 是 当 时 我 们 的 一 个 月 的

工 资 才 一 两 百 ， 然 后 他 就 请 了 我 去 ， 我

当 时 是 在 职 博 士 生 ， 职 称 是 讲 师 ， 很 低

的 ， 其 他 人 都 是 副 教 授 ， 就 我 一 个 从 中

国 来 的 是 讲 师 ， 但 是 他 邀 请 我 去 。 机 票

给 的 是 商 务 舱 ， 我 们 没 坐 过 ， 不 知 道 ，

第 一 次 出 国 ， 第 一 次 坐 飞 机 ， 我 还 以 为

是 很 一 般 的 位 置 ， 一 想 起 这 个 我 就 想

吐 ， 容 易 紧 张 ， 这 个 紧 张 不 是 怕 飞 机 ，

主 要 是 第 一 次 出 国 。

参 加 国 际 会 议 做 大 会 发 言 ， 怕 讲

不 好 ， 头 一 天 夜 里 有 老 些 人 来 跟 我 说

话 ， 那 时 候 好 像 出 一 趟 国 也 挺 显 事 的 ，

早 上 起 来 慌 里 慌 张 的 ， 许 老 叫 一 个 硕

士 生 来 送 我 ， 结 果 那 小 伙 子 到 了 点 没

来 ， 睡 觉 睡 过 了 ， 搞 得 我 很 紧 张 ， 飞 机

一 起 飞 就 好 了 ， 招 待 很 好 ， 住 的 也 是 五

星 级 的 ， 美 国 的 代 表 没 友 好 ， 专 门 写 ，

我 估 计 是 这 个 教 授 提 议 的 ， 给 四 万 块

钱 日 元 ， 合 两 千 多 元 人 民 币 我 一 年 的

收 入 ， 我 参 加 一 次 会 ， 就 给 我 这 么 一 个

机 会 ， 等 于 说 你 去 上 他 的 课 ， 论 文 写 的

不 错 ， 他 就 记 得 你 了 ， 后 面 好 几 个 机 会

都 是 由 此 而 来 的 ， 我 去 参 加 这 个 会 ， 他

也 觉 得 我 表 现 很 好 ， 其 实 我 是 特 别 担

心 ， 特 别 紧 张 ， 就 是 没 参 加 过 国 际 会

议 ， 也 没 有 一 个 中 国 人 ， 也 不 知 道 怎 么

了 ， 举 手 投 足 的 不 会 ， 后 来 ， 第 一 天 会

议 下 来 ， 我 是 第 二 天 下 午 ， 第 一 个 上 午

发 言 完 ， 中 间 休 息 ， 我 就 也 出 来 ， 在 外

面 喝 茶 聊 天 ， 旁 边 一 个 东 京 大 学 的 村

上 教 授 ， 他 说 我 跟 你 讲 啊 ， 他 叫 来 一 个

女 孩 子 ， 胖 胖 的 三 十 多 岁 ， 他 就 跟 她 说

中 国 来 的 ， 那 我 们 就 随 便 说 了 一 两 句

话 ， 你 两 个 中 国 人 为 啥 说 日 语 ， 我 不 知

道 他 是 中 国 人 ， 他 只 说 我 介 绍 给 你 ， 那

个 人 知 道 ， 但 是 他 们 在 日 本 呆 长 了 都

说 日 语 ， 我 一 看 是 这 样 ， 我 就 说 中 文 算

了 ， 他 就 说 是 他 老 师 出 钱 ， 他 说 他 导 师

让 他 研 究 导 师 的 教 育 思 想 ， 我 问 她 你

明 天 来 不 来 ， 他 说 当 然 来 ， 我 明 天 下

午 发 言 ， 我 怕 Q&A， 我 怕 万 一 没 听 懂 ，

万 一 答 不 好 呢 ， 我 说 你 来 帮 我 ， 万 一 答

不 上 来 ， 我 用 中 文 说 ， 你 用 日 文 帮 我 翻

译 ， 她 说 好 ， 结 果 第 二 天 上 午 一 上 午 没

见 她 ， 我 说 这 怎 么 办 ， 那 时 候 谁 也 没 有

手 机 ， 没 法 联 系 上 ， 我 心 里 就 发 慌 了 ，

没 有 她 我 还 好 ， 有 了 她 我 有 依 赖 思 想 ，

我 是 第 三 个 发 言 ， 第 一 个 发 言 完 了 她

还 没 来 ， 到 第 二 个 发 言 的 中 间 她 来 了 ，

她 说 孩 子 生 病 了 ， 没 来 得 及 来 ， 她 简 单

跟 我 介 绍 了 一 下 ， 没 多 久 我 就 上 去 发

言 了 ， 半 个 小 时 就 下 来 了 ， 回 到 自 己 座

位 上 等 待 提 问 ， 一 个 会 场 150多 人 ， 注

册 代 表 听 会 的 也 可 以 听 会 ， 前 三 个 问

题 我 回 答 了 ， 因 为 我 有 点 准 备 ， 接 二 连

三 的 ， 因 为 只 有 一 个 中 国 来 的 嘛 ， 第 四

个 问 题 就 有 点 答 不 好 了 ， 我 就 用 中 文

跟 她 说 了 ， 她 就 用 日 文 说 了 ， 最 后 一 个

问 题 我 没 有 准 备 ， 她 也 帮 我 回 答 了 ， 我

还 没 说 ， 她 就 帮 我 回 答 了 ， 再 做 了 几 分

钟 ， 她 说 孩 子 生 病 了 就 先 走 了 ， 我 也 很

感 谢 她 ， 反 正 我 也 完 成 任 务 了 ， 我 也 挺

轻 松 ， 我 就 优 哉 游 哉 ， 没 想 到 到 会 议 快

结 束 了 ， 那 这 个 事 情 还 要 请 从 中 国 来

的 王 先 生 回 答 ， 这 个 问 题 问 的 那 个 发

言 者 跟 我 什 么 关 系 ， 是 不 是 ， 坏 了 ， 这

不 又 是 找 我 事 ， 我 就 自 己 硬 着 头 皮 答 ，

好 在 我 也 没 有 走 神 ， 而 且 它 是 分 组 的 ，

我 们 这 一 项 发 言 比 较 接 近 ， 但 是 提 完

两 个 问 题 之 后 我 就 有 点 费 太 劲 了 ， 因

为 问 题 有 难 度 ， 你 要 解 释 清 楚 ， 你 日 语

又 不 够 用 ， 又 没 有 太 多 准 备 ， 东 大 那 个

教 授 就 说 ， 英 语 也 行 ， 我 就 用 英 语 回 答

了 ， 没 办 法 ， 就 用 英 语 回 答 了 ， 没 想 到

台 上 的 主 持 人 也 会 用 英 语 ， 他 是 留 德

的 ， 他 日 文 挺 生 硬 ， 但 是 表 达 还 行 ， 他

就 用 英 语 提 了 两 个 问 题 ， 我 再 用 英 语

回 答 ， 就 问 了 两 个 日 语 问 题 ， 两 个 英 语

问 题 ， 会 议 就 结 束 了 ， 总 体 表 现 还 是 不

错 ， 毕 竟 准 备 还 是 挺 充 足 ， 然 后 人 家 觉

得 你 的 日 语 还 是 挺 好 ， 虽 然 回 答 问 题

还 是 不 足 ， 语 音 语 调 也 还 不 错 ， 又 出 现

了 一 个 意 想 不 到 的 ， 就 出 现 在 最 后 一

天 。 第 三 天 上 午 ， 中 午 结 束 ， 中 间 发 言

完 之 后 ， 中 间 休 息 的 时 候 ， 头 一 天 在 台

上 主 持 的 那 个 人 ， 就 是 问 了 我 四 个 问

题 ， 他 是 京 都 物 业 大 学 的 一 个 教 授 ， 他

就 走 到 我 座 位 前 面 ， 我 就 随 便 打 了 个

招 呼 ， 他 就 说 ， 你 这 个 研 究 很 有 意 思 ，

我 想 请 你 到 我 们 学 校 教 书 ， 你 能 想 到

这 样 的 问 题 么 ， 我 根 本 没 有 这 样 的 想

法 ， 一 点 都 没 想 到 ， 我 说 教 书 ， 教 多 久

啊 ， 至 少 是 长 期 的 ， 教 几 年 ， 就 讲 中 日

近 代 文 化 里 面 翻 译 的 变 化 ， 我 说 我 讲

不 好 ， 我 这 日 语 也 不 行 啊 ， 你 日 语 挺

好 ， 我 说 我 不 行 不 行 ， 我 没 有 准 备 ， 你

就 不 用 准 备 啊 ， 我 们 日 本 学 生 又 不 提

问 ， 我 心 里 挺 高 兴 的 ， 你 说 20 年 前 ， 谁

不 想 出 国 啊 ， 我 说 我 只 有 十 几 天 的 签

证 ， 我 也 不 敢 随 便 跑 ， 他 说 我 知 道 ， 我

不 是 让 你 现 在 ， 明 年 4 月 ， 明 年 以 后 ， 我

说 我 去 请 示 请 示 ， 他 说 好 ， 我 回 去 给 你

写 信 ， 把 这 个 课 程 的 具 体 情 况 给 你 讲

一 下 ， 他 那 个 课 本 是 社 科 院 的 一 门 课 ，

教 授 要 走 了 ， 所 以 在 物 色 教 授 ， 他 们 日

本 人 一 个 教 授 就 有 很 大 的 权 利 ， 我 们

教 授 什 么 权 利 也 没 有 。 这 就 说 明 一 个 ，

你 还 是 认 认 真 真 的 去 做 事 ， 包 括 你 是

研 究 生 ， 你 也 要 有 点 心 得 ， 你 想 想 日 本

老 师 ， 写 了 大 概 几 千 字 ， 日 语 那 几 千 字

也 不 值 钱 ， 日 语 1000 字 跟 汉 语 800 多

字 ， 就 是 课 堂 上 的 一 些 事 ， 就 导 致 了 后

来 的 这 样 的 机 会 去 当 老 师 ， 后 来 我 在

日 本 的 文 化 研 究 中 心 做 客 座 教 授 也 跟

这 个 有 关 系 ， 因 为 他 们 就 记 住 你 了 ， 后

来 我 们 要 递 申 请 ， 人 家 要 评 审 ， 人 家 评

审 都 是 教 授 评 审 ， 然 后 就 过 了 ， 因 为 那

个 教 授 的 待 遇 非 常 高 ， 顶 我 二 十 年 ， 我

在 那 一 年 的 薪 水 顶 我 二 十 年 在 国 内

干 ， 就 是 说 ， 你 做 好 的 很 多 事 情 ， 你 根

本 不 用 去 想 你 这 做 了 以 后 会 有 什 么 ，

其 实 你 就 做 好 了 每 一 件 事 情 就 可 以

了 。

回 过 头 来 再 讲 一 个 例 子 ， 我 跟 许 老 ， 为

什 么 他 会 看 重 我 的 论 文 ， 你 说 字 写 得

挺 好 是 有 原 因 ， 新 颖 这 没 法 说 ， 这 是 他

最 看 重 的 ， 还 有 一 个 就 是 规 范 ， 他 看 我

的 论 文 的 结 构 ， 尤 其 是 后 面 的 部 分 ， 他

觉 得 写 得 特 别 规 范 ， 因 为 在 80 年 代 中

期 ， 那 个 时 候 论 文 都 不 规 范 ， 参 考 文 献

都 不 规 范 ， 很 多 人 没 有 ， 乱 七 八 糟 ， 格

式 不 对 ， 国 内 他 就 很 奇 怪 ， 你 一 个 小 地

方 的 人 ， 没 上 过 学 ， 你 怎 么 写 这 样 一 篇

规 范 的 论 文 ， 第 一 年 ， 我 做 了 好 些 年 的

翻 译 ， 我 看 过 外 国 不 少 论 文 ， 我 熟 悉 他

们 的 论 文 和 参 考 文 献 ， 我 也 看 过 您 的

文 章 ， 您 是 牛 津 出 来 的 ， 也 注 意 规 范 ，

我 也 就 注 意 影 响 ， 我 说 给 许 老 的 第 一

篇 文 章 哪 个 方 面 都 不 能 马 虎 ， 所 以 我

这 个 方 面 做 的 挺 好 ， 参 考 文 献 ， 一 个 中

文 ， 一 个 英 文 ， 一 个 日 文 ， 弄 的 挺 好 ， 然

后 格 式 很 对 ， 综 合 起 来 还 不 错 就 录 取

了 ， 你 们 不 知 道 我 也 不 知 道 的 一 件 事

情 就 是 ， 早 两 个 月 ， 4 月 下 旬 去 参 加 国

家 评 审 ， 有 一 个 组 的 组 长 ， 不 是 我 这

个 组 ， 曾 经 带 过 我 的 一 个 组 ， 老 先 生 ，

我 们 当 年 对 许 老 招 你 都 感 到 很 惊 讶 ，

你 知 道 当 年 有 一 个 很 高 的 学 历 ， 年 龄

也 比 你 大 ， 比 你 成 熟 ， 他 想 报 考 许 老

的 博 士 生 ， 他 都 不 敢 跟 许 老 说 ， 他 让

我 跟 他 说 ， 我 去 说 了 ， 许 老 说 考 虑 考

虑 ， 当 时 他 们 还 在 一 起 做 事 ， 审 一 本

书 ， 后 来 许 老 提 前 走 了 ， 就 跟 这 个 老 师

说 ， 你 上 次 说 的 那 个 事 情 就 到 此 为 止 ，

就 说 他 没 招 那 个 人 ， 结 果 没 到 一 年 把

你 招 来 了 ， 你 从 哪 个 方 面 都 不 如 那 个

人 啊 ， 我 们 后 来 才 知 道 ， 许 老 真 有 本

事 ， 我 没 有 觉 得 自 己 怎 样 ， 许 老 很 好 ，

他 怎 么 会 有 这 么 强 的 学 术 自 信 ， 因 为

你 知 道 ， 清 华 北 大 他 培 养 高 材 生 ， 没 啥

了 不 起 ， 因 为 你 招 来 的 学 生 水 平 高 ， 你

生 源 好 ， 你 什 么 时 候 把 很 差 的 生 源 培

养 的 很 好 ， 那 才 是 本 事 ， 我 就 是 最 差 的

生 源 ， 没 人 要 的 ， 许 先 生 就 敢 招 ， 他 是

一 步 步 的 ， 比 如 说 ， 西 方 哲 学 史 ， 还 有

金 岳 霖 的 书 ， 前 不 久 我 带 一 个 法 学 院

的 博 士 生 ， 他 跟 我 说 翻 译 哲 学 这 个 东

西 ， 金 岳 霖 的 书 你 看 过 没 ， 他 没 听 说

过 ， 我 说 你 先 别 做 这 个 ， 先 把 书 看 了 再

说 ， 他 主 要 是 让 我 看 大 家 的 书 ， 然 后 经

常 会 有 讨 论 ， 问 你 看 书 看 得 怎 样 ， 还 有

一 些 做 事 ， 他 让 我 给 他 抄 文 章 ， 第 一 次

让 我 抄 文 章 的 时 候 ， 我 也 不 知 道 为 什

么 要 抄 文 章 ， 因 为 它 没 有 显 示 ， 是 打 出

来 的 ， 我 也 不 知 道 为 什 么 要 抄 这 个 ， 当

时 我 是 刚 进 学 校 ， 一 个 月 不 到 ， 国 庆

节 ， 许 老 师 说 你 把 这 个 给 抄 了 ， 抄 的 过

程 当 中 ， 我 觉 得 抄 的 有 问 题 ， 总 觉 得 是

有 错 误 ， 打 了 个 问 号 ， 有 时 候 就 打 了 个

叉 叉 ， 有 时 候 就 直 接 写 是 不 是 这 个 意

思 ， 都 是 用 铅 笔 ， 许 老 就 看 了 ， 就 给 我

解 释 ， 说 这 个 是 这 样 意 思 。 最 后 我 说 ，

这 个 文 章 是 你 的 ？ 他 说 那 我 还 能 让 你

抄 别 人 的 文 章 ？ 他 不 生 气 ， 你 给 他 提 出

很 多 问 题 ， 他 很 开 心 ， 后 来 我 给 他 抄 了

很 多 文 章 ， 我 那 天 展 示 过 的 ， 我 抄 了 完

了 之 后 他 又 改 ， 他 自 己 的 文 章 反 复 的

改 ， 这 一 条 我 们 都 学 他 ， 你 从 老 师 那 学

知 识 ， 做 学 问 ， 不 是 光 从 他 课 堂 上 ， 他

的 一 举 一 动 一 言 一 行 都 会 有 影 响 ， 做

人 方 面 。

我 去 年 跟 我 们 的 博 士 生 论 坛 ， 他 们 让

我 先 讲 一 讲 ， 我 用 一 个 小 标 题 讲 学 与

心 ， 学 习 离 不 开 心 ， 朱 熹 说 过 ， 读 书 有

三 到 ， " 心 到 、 眼 到 、 口 到 "， 三 到 之 中 以

心 到 为 上 ， 心 即 到 ， 眼 口 岂 无 到 乎 ， 是

心 到 是 最 重 要 的 。 所 以 学 习 要 三 心 ， 没

有 二 意 ， " 潜 心 、 用 心 、 恒 心 "， 潜 心 向

学 ， 不 要 有 太 多 私 心 杂 念 ， 你 要 爱 好

它 ， 我 跟 一 般 的 人 也 不 会 太 讲 ， 因 为 在

座 的 人 ， 不 是 老 师 ， 就 是 博 士 生 ， 或 者

是 想 做 博 士 生 的 人 ， 你 不 潜 心 ， 你 做 不

下 学 问 ， 你 不 要 端 学 问 这 碗 饭 ， 你 去 做

生 意 去 ， 当 官 去 ， 都 可 能 会 有 美 丽 的 人

生 ， 但 是 你 要 走 学 问 这 条 路 ， 你 不 潜 心

读 书 打 好 基 础 ， 走 起 路 来 磕 磕 绊 绊 。 所

以 第 一 步 要 潜 心 向 学 。 第 二 步 要 恒 心

求 学 ， 不 要 怕 挫 折 ， 你 不 要 怕 人 家 瞧 不

起 ， 而 且 认 准 了 就 要 做 下 去 ， 不 要 今 天

人 家 说 认 知 好 ， 我 就 不 要 搞 功 能 了 ， 不

要 这 山 望 着 那 山 高 ， 你 就 坚 持 一 个 做

下 去 。 第 三 你 要 用 心 问 学 ， 因 为 你 在 读

书 和 思 考 的 时 候 ， 一 定 会 有 心 得 ， 这 样

才 能 发 现 问 题 ， 提 出 问 题 ， 解 决 问 题 ，

我 觉 得 我 读 研 之 后 ， 或 者 读 研 开 始 ， 我

其 实 就 做 了 两 件 事 ， 一 个 是 翻 译 文 化

史 ， 就 是 从 许 老 的 命 题 作 文 开 始 ， 把 翻

译 和 思 想 史 结 合 起 来 ， 后 来 做 的 是 中

日 之 间 的 通 过 翻 译 吸 收 西 方 思 想 的 比

较 ， 由 此 做 翻 译 文 化 研 究 ， 这 个 大 概 做

了 十 几 年 ， 到 了 本 世 纪 初 ， 学 校 因 为 搞

重 点 研 究 基 地 ， 要 报 大 的 项 目 ， 大 家 都

报 不 出 来 ， 我 觉 得 我 翻 译 文 化 史 也 报

不 出 来 ， 人 家 也 不 感 兴 趣 ， 人 家 评 审

没 有 兴 趣 ， 由 此 我 就 报 了 一 个 我 们 做

一 个 跟 外 语 的 研 究 和 教 学 都 相 关 的

基 础 项 目 ， 报 的 是 双 语 平 行 语 言 库 的

创 建 及 应 用 研 究 ， 这 个 命 题 获 得 批

准 ， 就 做 了 这 个 ， 被 批 准 了 ， 所 以 在 双

语 平 行 语 言 库 及 其 应 用 研 究 方 面 ， 算

是 在 国 家 比 较 早 的 ， 所 以 在 学 问 上 就

做 了 这 两 个 事 情 ， 这 两 件 事 情 都 是 自

己 用 心 去 做 去 发 现 的 ， 第 一 个 是 这

样 ， 第 二 个 是 我 觉 得 ， 单 语 的 语 言 库 实

际 上 国 际 上 早 就 这 样 做 了 ， 双 语 的 呢 ，

国 际 上 也 不 过 是 90年 代 才 开 始 ， 我 提

出 来 做 是 99 年 ， 当 时 学 校 不 太 同 意 ， 他

们 不 知 道 双 语 库 ， 他 们 知 道 单 语 库 ， 就

觉 得 单 语 库 国 际 上 早 就 做 了 ， 好 像 也

没 有 多 大 的 意 义 ， 双 语 库 国 际 上 实 际

上 也 就 90 年 代 才 开 始 的 ， 那 么 我 们 当

时 提 出 来 就 落 后 不 到 10 年 ， 2000 年 之

后 我 们 又 再 提 ， 人 们 也 提 不 出 更 好 的

题 目 ， 后 来 就 经 过 答 辩 ， 后 来 就 获 得

了 ， 2000 年 获 得 一 个 20 万 的 项 目 实 际

上 是 非 常 非 常 难 的 ， 为 了 做 这 个 ， 我 们

看 了 很 多 国 外 的 关 于 双 语 的 研 究 ， 当

然 那 个 时 候 国 外 也 没 有 很 多 ， 因 为 做

这 个 的 研 究 很 少 ， 当 然 我 们 还 要 看 普

通 的 关 于 语 料 库 的 研 究 ， 语 言 学 和 翻

译 学 的 书 以 前 也 就 看 过 ， 这 样 也 就 很

快 的 能 够 走 到 前 沿 的 位 置 ， 就 是 你 有

一 定 的 语 言 学 的 基 础 ， 若 是 有 一 些 新

的 能 够 跟 得 上 ， 也 是 不 错 的 ， 有 一 些 研

究 ， 你 可 以 先 借 鉴 国 际 上 的 研 究 方 法 ，

有 人 就 讲 ， 有 人 做 研 究 ， 我 觉 得 说 的 也

挺 有 道 理 。 有 三 个 方 面 需 要 注 意 的 ， 第

一 点 当 你 确 定 要 做 某 个 方 面 ， 比 如 说

你 做 语 言 学 ， 或 英 美 文 学 ， 或 翻 译 研

究 ， 你 不 确 定 ， 你 就 可 以 去 读 这 方 面 的

书 ， 当 然 你 可 以 不 读 那 么 大 ， 比 如 说 语

言 学 ， 比 如 说 你 读 了 最 基 本 的 书 ， 你 决

定 你 想 做 功 能 语 言 学 ， 那 么 功 能 语 言

学 方 面 的 书 你 就 必 须 要 看 ， 要 熟 悉 文

献 这 是 第 一 步 ， 就 知 道 人 家 怎 么 做 ， 做

了 些 什 么 ， 可 能 还 有 什 么 没 有 做 。 第 二

步 要 确 定 好 自 己 的 选 题 ， 然 后 把 注 意

力 放 在 这 一 方 面 。 第 三 点 你 要 及 时 的

跟 踪 国 际 方 面 的 研 究 ， 这 样 的 话 你 坚

持 做 下 去 一 定 会 有 收 效 的 ， 我 对 我 的

博 士 生 讲 ， 你 们 确 定 了 做 一 个 方 面 的

研 究 ， 三 年 下 来 ， 你 一 定 要 成 为 这 方 面

的 专 家 ， 很 多 人 都 不 敢 想 ， 我 还 能 成 为

这 方 面 的 专 家 ， 我 的 那 个 叫 张 威 的 博

士 生 ， 大 家 都 已 经 知 道 ， 获 得 全 国 优 秀

博 士 生 ， 他 04 年 我 招 他 进 来 的 时 候 ， 他

不 知 道 翻 译 研 究 是 何 物 ， 他 的 基 本 功

很 好 ， 口 语 很 好 ， 但 是 你 要 问 他 ， 但 是

口 试 的 时 候 你 不 是 看 他 的 口 语 ， 你 要

看 他 的 研 究 目 的 ， 他 的 research

proposal 就 不 行 ， 所 以 他 当 时 在 口 试

这 方 面 不 是 最 高 ， 所 以 得 重 新 调 整 他

的 研 究 ， 给 他 布 置 了 一 些 书 ， 根 据 他 的

基 础 和 特 长 ， 让 他 做 口 译 研 究 ， 他 开 始

说 口 译 研 究 我 完 全 没 有 弄 过 ， 我 说 没

关 系 ， 口 译 研 究 ， 第 一 研 究 的 不 多 ， 不

会 口 译 的 他 不 会 研 究 ， 会 口 译 的 都 挣

钱 去 了 ， 所 以 就 研 究 的 很 少 ， 第 二 ， 研

究 的 人 少 ， 所 以 文 献 也 少 ， 你 要 研 究 莎

士 比 亚 ， 你 几 十 年 也 看 不 完 这 些 书 ， 我

就 说 你 先 把 我 给 你 布 置 的 书 看 完 ， 然

后 你 顺 藤 摸 瓜 ， 做 个 文 献 综 述 ， 他 做 到

了 ， 反 正 研 究 口 译 的 文 献 就 这 么 多 ， 就

是 好 的 文 献 认 真 的 去 看 ， 看 几 年 下 来 ，

他 果 然 是 这 方 面 的 专 家 ， 这 不 是 我 说

的 ， 就 是 大 家 也 都 认 为 ， 口 译 研 究 方

面 ， 他 是 专 家 ， 当 然 不 是 最 好 的 专 家 ，

他 已 经 有 四 个 大 的 项 目 ， 今 年 的 国 家

社 科 ， 去 年 的 新 世 纪 优 秀 人 才 ， 前 年 的

教 育 部 项 目 ， 再 早 的 是 09 年 的 全 国 优

博 ， 或 者 10 年 可 能 有 两 个 项 目 ， 我 经 常

有 这 方 面 的 审 稿 给 他 看 ， 他 看 的 比 我

们 还 好 ， 所 以 做 一 个 研 究 ， 你 博 士 论 文

其 实 你 成 为 专 家 的 最 好 的 一 个 机 会 ，

第 一 ， 你 有 个 老 师 ， 因 为 博 导 总 归 比 一

般 的 教 授 强 一 点 啊 ， 而 且 是 好 的 大 学 ，

一 般 大 学 还 没 有 博 士 点 ， 好 的 大 学 ， 好

的 导 师 ， 又 有 几 年 的 功 夫 ， 你 说 你 还 做

不 好 ， 你 混 一 个 学 位 是 没 有 意 义 的 ， 要

重 学 问 ， 轻 学 位 ， 学 位 是 个 形 式 上 的 ，

我 这 个 要 求 并 不 很 高 ， 有 的 人 在 国 外

学 习 ， 有 个 李 开 复 ， 他 在 卡 内 基 梅 隆

大 学 ， 他 见 导 师 ， 导 师 第 一 话 说 ， 几 年

毕 业 后 ， 你 要 成 为 这 个 领 域 世 界 一 流

专 家 。 我 能 成 为 世 界 一 流 专 家 吗 ？ 但

是 若 真 这 么 做 ， 你 真 有 可 能 是 这 样 ，

因 为 导 师 是 世 界 一 流 的 ， 他 能 给 你 带

来 最 前 沿 的 地 方 。 我 觉 得 大 家 要 利 用

好 这 个 机 会 ， 认 真 学 习 ， 用 心 做 事 。
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我 先 用 两 幅 图 画 来 呈 现 一 下 博

士 生 的 生 活 状 态 。 一 个 是 白 天 愁 论

文 ， 晚 上 愁 论 文 ， 每 天 挑 灯 夜 战 。 这

种 生 活 下 我 们 经 常 思 考 的 一 个 问

题 就 是 ： 如 何 写 好 博 士 论 文 ， 成 功

通 过 论 文 答 辩 ， 这 是 我 们 在 刚 入 学

时 就 开 始 思 考 的 问 题 。 我 在 写 博 士

论 文 的 过 程 中 ， 有 一 个 很 重 要 的 体

会 ， 就 是 换 位 思 考 。 换 位 思 考 对 我

来 说 是 比 较 有 益 的 ， 你 在 写 论 文 的

过 程 中 要 假 设 你 是 论 文 答 辩 的 一

个 导 师 ， 假 设 你 是 你 自 己 的 导 师 ，

假 设 你 是 一 个 刊 物 的 编 审 ， 假 设 你

是 一 个 读 者 。 如 果 你 有 了 这 种 换 位

思 考 ， 然 后 争 取 把 这 些 问 题 解 决 在

写 作 之 中 ， 用 一 个 旁 观 者 的 眼 光 让

自 己 把 这 个 篇 论 文 中 含 糊 不 清 的

问 题 解 决 掉 ， 不 至 于 到 答 辩 的 过 程

中 ， 再 被 老 师 问 出 一 些 文 中 不 够 周

全 的 地 方 。

我 先 不 讲 理 论 性 的 东 西 ， 先 从

博 士 论 文 答 辩 谈 起 ， 就 是 说 一 个 很

具 体 的 事 例 ， 然 后 从 具 体 的 事 例 中

看 到 老 师 经 常 会 提 问 道 哪 些 问 题 ，

我 们 也 能 够 在 博 士 论 文 的 写 作 过 程

中 有 所 注 意 。 这 个 答 辩 会 是 一 场 真

实 的 答 辩 会 ， 是 在 2009 年 5 月 一 个 学

校 。 先 看 第 一 个 答 辩 人 的 论 文 答 辩

的 题 目 《 福 克 纳 小 说 的 话 语 研 究 》 。

假 设 现 在 我 们 就 是 答 辩 老 师 了 ， 不

再 是 博 士 生 。 思 考 一 下 ， 看 这 个 题 目

有 哪 些 问 题 。 首 先 看 一 下 论 文 的 大

致 内 容 ， 这 篇 论 文 主 要 是 通 过 对 福

克 纳 主 要 叙 事 作 品 的 细 读 分 析 ， 从

叙 事 学 的 理 论 视 角 ， 对 福 克 纳 作 品

中 的 多 视 角 叙 事 模 式 ， 叙 事 结 构 中

的 外 部 叙 事 者 ， 人 物 话 语 和 非 理 性

叙 事 等 方 面 进 行 分 析 研 究 ， 归 纳 和

总 结 了 福 柯 福 克 纳 小 说 叙 事 形 式 的

总 体 特 征 ， 探 讨 了 福 克 纳 独 特 的 时

空 观 。 论 文 分 几 个 部 分 组 成 ， 主 要 是

多 视 角 叙 事 模 式 ， 外 部 叙 述 者 ， 人 物

话 语 叙 述 以 及 独 特 的 非 理 性 叙 事 ，

结 尾 部 分 对 福 福 克 纳 特 的 时 空 观 形

成 概 括 。 通 过 这 一 段 简 述 我 们 来 思

考 一 下 ， 下 面 那 会 有 哪 些 问 题 ， 我 们

在 以 后 的 论 文 写 作 过 程 中 ， 也 可 以

经 常 采 用 一 下 这 种 换 换 位 方 法 ， 对

自 己 的 论 文 做 一 个 审 视 。

先 看 一 下 第 一 位 答 辩 老 师 的 意

见 ， 看 一 下 与 我 们 的 思 考 是 不 是 契

合 。 首 先 看 一 下 论 文 的 题 目 是 话 语

研 究 。 这 个 老 师 就 提 出 这 篇 论 文 只

看 到 坐 着 的 研 究 方 向 ， 而 学 理 和 观

点 没 有 显 现 出 来 。 作 为 博 士 论 文 的

题 目 ， 应 该 将 作 者 的 学 理 提 取 出

来 ， 用 语 言 很 好 地 表 达 出 来 ， 或 者

用 主 标 题 加 副 标 题 的 模 式 表 达 出

来 ， 不 能 只 用 一 种 概 括 性 的 东 西 ，

要 观 点 明 确 ， 要 有 立 场 ， 要 让 人 一

眼 看 出 论 文 的 问 题 是 什 么 。

第 二 个 问 题 是 ， 这 篇 文 章 是 以 叙 事

学 的 角 度 来 解 读 的 ， 而 这 篇 论 文 是

用 中 文 来 写 作 的 ， 其 中 很 多 材 料 是

翻 译 过 来 的 。 所 以 提 出 用 叙 事 学 解

读 的 话 ， 用 英 文 和 中 文 两 种 不 同 的

语 言 体 系 就 会 造 成 叙 事 错 列 的 完

全 不 同 。 如 果 是 阅 读 福 克 纳 的 英 文

著 作 ， 语 文 及 语 言 修 辞 的 构 成 将 是

非 常 不 同 的 ， 而 且 这 也 是 做 叙 事 学

研 究 的 一 个 讲 究 。 这 就 是 说 ， 我 们

写 论 文 的 时 候 ， 选 择 用 汉 语 或 者 用

英 语 写 ， 如 果 用 汉 语 写 的 电 话 ， 注

意 用 叙 事 模 式 的 话 ， 与 英 文 的 叙 事

模 式 和 技 巧 是 完 全 不 同 的 。 答 辩 的

话 ， 老 师 很 可 能 提 出 这 个 技 术 层 面

上 的 问 题 。

第 三 个 问 题 是 ， 在 答 辩 中 经 常

会 被 老 师 提 到 的 一 个 问 题 是 ， 就 是

在 用 到 理 论 的 时 候 ， 经 常 会 被 问 ，

你 为 什 么 要 用 这 样 一 个 理 论 。 这 个

老 师 就 说 ： 在 借 用 理 论 的 时 候 ， 不

能 一 知 半 解 ， 不 能 把 文 本 和 理 论 变

成 两 张 皮 ， 理 论 和 文 本 之 间 没 有 契

合 ， 而 在 文 本 分 析 之 后 ， 需 要 进 一

步 深 入 之 时 ， 才 需 要 借 鉴 理 论 。 借

鉴 的 理 论 是 要 为 文 本 进 行 服 务 的 ，

而 不 是 凌 驾 于 文 本 质 上 各 自 分 离 。

这 里 有 一 问 题 就 是 ， 理 论 性 不 够 ，

思 辨 性 不 够 。 还 有 在 引 文 方 面 ， 这

个 老 师 特 别 强 调 ， 一 定 要 回 到 原

点 。 就 是 说 ， 我 们 在 做 英 文 论 文 的

时 候 ， 一 定 要 尽 量 用 原 作 ， 经 量 少

用 翻 译 的 东 西 ， 这 样 回 到 原 点 的 论

文 才 有 专 业 性 和 学 术 性 。 老 师 反 复

强 调 了 原 出 性 ， 原 点 ， 原 作 和 原 概

念 的 重 要 性 。

我 们 看 一 下 第 二 位 答 辩 老 师 提

出 了 一 些 什 么 。 和 第 一 位 答 辩 老 师

相 同 的 是 ， 论 文 的 前 提 应 该 是 福 克

纳 ， 而 不 是 叙 事 学 。 叙 事 学 只 能 作 为

一 个 工 具 出 现 ， 但 从 论 文 的 标 题 上

来 看 ， 福 克 纳 已 经 消 失 来 了 ， 更 像 是

一 个 叙 事 学 理 论 述 评 ， 这 样 就 本 末

倒 置 了 。 福 格 纳 不 应 该 作 为 叙 事 学

的 注 解 ， 而 应 该 让 他 丰 富 的 文 学 创

作 来 检 验 叙 事 学 这 一 理 论 ， 这 很 关

键 。 刚 才 看 到 ， 他 的 标 题 中 就 没 有 提

到 福 克 纳 。 我 在 答 辩 时 ， 有 个 老 师 也

提 出 了 我 的 小 标 题 中 都 是 以 某 个 理

论 作 为 标 题 ， 他 说 应 该 把 自 己 的 某

个 观 点 作 为 标 题 ， 而 不 是 以 某 个 理

论 作 为 标 题 ， 我 就 把 它 修 改 了 。 他 提

出 作 者 意 图 写 出 福 克 纳 作 品 中 社 会

历 史 纬 度 和 叙 事 纬 度 ， 但 贯 通 二 者

的 目 的 似 乎 没 有 达 到 。

博 士 论 文 是 一 个 非 常 难 以 驾 驭

的 工 程 ， 想 些 好 事 非 常 困 难 的 ， 它

涉 及 到 很 多 的 框 架 ， 这 框 架 中 的 契

合 没 有 做 好 的 话 ， 很 可 能 被 老 师 提

出 来 。 比 如 我 在 写 博 士 论 文 的 时

候 ， 用 到 了 列 斐 伏 尔 ， 福 柯 的 理 论 ，

这 两 个 理 论 框 架 。 我 当 时 写 论 文 的

时 候 贯 穿 了 换 位 思 考 ， 就 像 老 师 到

时 候 肯 定 会 问 ， 你 为 什 么 用 两 个 理

论 。 然 后 就 做 了 一 个 详 细 的 调 查 分

析 ， 发 现 列 斐 伏 尔 和 福 柯 都 是 20 世

纪 70 年 代 共 同 发 现 了 一 个 空 间 时 代

的 到 来 ， 他 们 在 70 年 代 是 共 同 发 表

了 一 个 论 文 。 福 柯 在 演 讲 中 也 提 到

了 ， 一 个 空 间 时 代 即 将 到 来 。 为 什

么 在 同 一 时 期 发 布 这 样 的 召 唤 ， 这

只 能 用 时 代 发 展 的 必 然 来 解 释 ， 因

为 随 着 社 会 发 展 空 间 化 的 倾 向 越 来

越 明 显 ， 所 以 这 些 哲 学 家 的 思 考 中

会 贯 穿 一 种 线 索 。 所 以 我 当 时 写 博

士 论 文 时 ， 专 门 又 写 了 一 篇 论 文 ，

把 列 斐 伏 尔 和 福 柯 在 空 间 纬 度 的 思

想 对 话 。 这 篇 论 文 写 好 以 后 ， 我 专

门 把 它 放 在 博 士 论 文 里 面 ， 正 好 很

圆 满 地 回 到 了 这 个 问 题 。 所 以 我 们

在 写 论 文 的 时 候 ， 抖 了 一 把 这 些 梳

理 好 ， 这 个 框 架 就 会 显 得 非 常 扎

实 。 所 以 今 天 我 也 是 也 是 特 意 把 博

士 论 文 答 辩 这 个 场 景 展 示 给 大 家 。

刚 才 是 第 一 位 答 辩 人 的 情 况 ，

然 后 去 我 简 单 介 绍 一 下 第 二 位 答 辩

人 的 情 况 。 他 的 题 目 是 《 杰 姆 逊 的

文 学 形 式 理 论 批 评 》 ， 他 的 论 文 研

究 的 是 美 国 当 代 著 名 马 克 思 主 义 文

学 批 评 家 和 文 化 批 评 家 杰 姆 逊 的 文

学 形 式 理 论 。 他 的 论 文 分 为 以 下 几

个 标 题 ： 杰 姆 逊 的 文 学 形 式 理 论 素

元 ， 语 言 的 牢 笼 ， 文 学 形 式 的 阐 释 ，

形 式 的 辩 证 美 学 ， 文 类 批 评 理 论 与

实 践 ， 杰 姆 逊 的 文 学 形 式 理 论 的 文

本 批 评 实 践 ， 最 后 一 部 分 是 结 语 。

我 们 从 刚 刚 的 标 题 可 容 易 看 出

一 些 问 题 来 ， 这 个 问 题 跟 上 一 个 问

题 也 是 类 似 的 。 老 师 首 先 肯 定 了 这

篇 论 文 的 优 点 ， 但 是 从 标 题 来 看 ，

还 是 看 不 到 作 者 的 而 立 场 。 这 是 一

个 同 样 的 问 题 ， 他 说 即 使 在 最 后 一

章 ， 也 没 有 看 到 作 者 对 杰 姆 逊 的 文

学 解 读 是 怎 样 理 解 的 。 就 是 无 法 从

标 题 中 看 到 他 的 观 点 是 什 么 。 他 认

为 作 者 更 多 的 是 在 叙 述 和 梳 理 ， 而

作 为 博 士 论 文 ， 仅 仅 梳 理 是 不 够

的 。 博 士 论 文 的 灵 魂 是 什 么 ？ 就 是

观 点 。 如 果 没 有 观 点 ， 只 做 文 献 梳

理 ， 这 只 是 一 个 基 础 性 的 工 作 ， 还

没 有 上 升 到 一 个 博 士 论 文 的 高 度 。

他 认 为 杰 姆 逊 理 论 的 跨 度 很 长 。 20

世 纪 80 年 代 巴 赫 金 在 欧 美 世 界 流 传

的 时 候 ， 是 否 与 杰 姆 逊 发 生 了 影 响

与 互 动 ， 其 形 态 是 怎 样 的 ， 作 者 没

有 提 及 ， 就 是 这 理 论 的 横 向 延 伸 不

够 。 他 主 要 是 " 评 " 的 问 题 ， 就 是 梳

理 完 之 后 ， 作 者 自 己 的 观 点 没 有 体

现 出 来 。 就 是 说 立 场 和 态 度 决 定 了

文 学 评 论 的 成 败 。

其 次 ， 文 献 综 述 的 问 题 是 提 的

非 常 好 的 。 我 们 在 做 文 献 综 述 的 时

候 ， 很 可 能 出 现 一 个 问 题 ， 就 是 只 做

罗 列 ， 仅 仅 罗 列 是 不 够 的 。 老 师 在 看

论 文 的 时 候 ， 首 先 第 一 部 分 就 是 要

看 文 献 综 述 ， 这 是 你 开 门 见 山 时 的

一 个 门 面 。 如 果 文 献 综 述 仅 仅 只 是

罗 列 ， 就 看 不 不 到 你 自 己 的 观 点 ， 就

会 使 整 个 论 文 的 基 础 打 得 不 够 扎

实 。 文 献 综 述 不 是 为 了 综 述 而 综 述 ，

而 是 要 在 上 面 搭 建 自 己 的 平 台 ， 要

使 自 己 的 观 点 在 综 述 中 有 所 体 现 或

文学研究经纬要要要论文写作与学术规范

王弋璇
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是 暗 示 。 那 么 ， 首 先 要 对 前 人 的 研 究

做 出 概 括 ， 然 后 标 题 中 要 避 免 出 现 "

介 绍 性 研 究 " 、 " 阐 释 性 研 究 " 等 很 概

括 的 东 西 ， 而 是 要 以 观 点 来 命 小 标

题 。 就 从 这 么 几 个 方 面 ， 层 层 递 进 ，

进 行 论 述 。 这 是 一 个 很 关 键 的 问 题 。

下 面 会 谈 到 开 题 报 告 的 写 作 ， 课 题

申 请 书 的 写 作 ， 都 是 很 重 要 的 问 题 ，

都 跟 文 献 综 述 有 关 。

两 位 答 辩 人 都 是 受 到 了 答 辩 那

老 师 的 攻 击 ， 最 后 他 提 出 了 两 个 细

节 性 的 问 题 ， 他 认 为 杰 姆 逊 的 英 文

原 著 太 少 ， 翻 译 和 原 作 的 差 别 是 极

大 的 。 这 也 是 一 个 语 言 方 面 的 问

题 ， 我 们 在 做 文 章 的 时 候 也 要 尽 量

用 英 文 原 著 。 最 后 ， 参 考 文 献 要 规

范 ， 我 一 会 儿 就 会 讲 到 。

我 们 总 结 了 一 下 做 研 究 的 大 概

过 程 ， 可 能 不 够 科 学 ， 但 这 是 我 的

一 个 体 会 。 从 积 累 素 材 ， 到 发 现 问

题 ， 然 后 分 析 综 合 ， 得 出 结 论 。 还 是

要 找 到 一 个 问 题 ， 从 头 到 尾 都 被 这

个 问 题 吸 引 ， 然 后 根 据 这 个 问 题 发

散 思 维 ， 寻 找 更 多 的 素 材 来 支 撑 你

的 观 点 ， 最 后 你 的 结 论 才 不 至 于 偏

离 轨 道 。

通 过 讲 述 这 些 范 例 ， 大 家 一 定

很 想 知 道 开 题 报 告 写 作 的 具 体 方

法 。 我 不 做 理 论 性 的 探 讨 ， 只 做 一

个 范 例 。 这 个 范 例 是 我 当 时 在 申 请

国 家 社 科 基 金 项 目 的 时 候 ， 我 看 到

课 题 申 请 书 跟 开 题 报 告 的 格 式 、 范

例 都 是 很 相 似 的 。 所 以 我 就 把 它 拿

出 来 ， 一 举 两 得 ， 也 让 大 家 看 看 课

题 申 请 书 的 写 法 。 这 个 课 题 是 2009

年 立 项 的 。 研 究 生 部 还 有 一 个 研 究

生 的 科 研 基 金 项 目 。 其 实 所 有 课 题

申 请 书 的 写 法 都 是 相 似 的 。

首 先 ， 我 研 究 的 作 家 就 是 乔 伊 斯 . 卡

罗 尔 . 奥 茨 。 我 们 在 做 课 题 申 请 书 的

时 候 ， 开 头 有 一 个 大 概 的 介 绍 。 这 个

我 就 不 多 说 了 ， 主 要 是 有 一 个 研 究

述 评 。 在 做 课 题 申 请 书 之 前 ， 我 也 听

过 一 个 讲 座 ， 有 关 于 课 题 申 请 书 的

写 法 。 那 位 老 师 也 是 强 调 ， 文 献 综 述

一 定 要 做 好 ， 我 当 时 就 很 认 真 地 记

了 下 来 ， 还 看 了 几 个 申 报 成 功 的 申

请 书 的 范 例 。 他 们 在 文 献 综 述 这 个

方 面 都 做 得 非 常 扎 实 ， 给 人 的 第 一

影 响 非 常 好 。 那 么 我 也 在 这 块 儿 多

下 了 些 功 夫 ， 主 要 是 分 成 几 部 分 ， 要

按 观 点 来 分 类 ， 而 不 仅 仅 是 罗 列 。

我 是 按 照 从 浅 到 深 的 层 次 分

的 ： 开 始 先 是 对 研 究 女 性 形 象 ， 女

性 意 识 以 及 女 性 悲 剧 主 题 的 分 为 一

类 ， 让 后 将 对 其 艺 术 手 法 的 评 论 分

为 一 类 ， 然 后 把 悲 剧 暴 力 主 题 分 为

一 类 。 但 是 从 第 三 部 分 开 始 ， 就 慢

慢 引 入 到 我 们 的 研 究 课 题 之 中 了 。

我 这 个 课 题 的 名 字 主 要 是 围 绕 " 暴

力 " 的 主 题 展 开 的 。 我 采 用 的 是 什

么 方 法 呢 ？ 在 第 五 部 分 ， 用 对 奥 茨

作 品 的 文 外 解 读 ， 也 就 是 将 文 本 分

析 与 社 会 文 化 的 积 淀 结 合 起 来 ， 从

中 挖 掘 作 品 的 相 关 主 题 。 介 绍 了 "J.

F.WATER", 是 以 文 外 解 读 的 方 法 来

分 析 奥 茨 小 说 的 。 从 这 里 慢 慢 递 进

到 我 自 己 的 研 究 课 题 中 去 。

最 后 ， 在 评 述 之 后 最 好 要 有 一

个 总 结 ， 把 你 的 观 点 凸 显 出 来 。 以

上 五 种 研 究 范 式 中 只 有 第 五 种 将 研

究 视 野 投 向 文 本 外 的 疆 域 中 ， 无 论

是 对 性 别 、 悲 剧 、 自 我 等 主 题 的 分

析 都 局 限 在 文 本 内 部 。 国 内 研 究 就

得 方 法 往 往 拘 泥 在 文 本 内 部 无 法 打

开 ， 视 野 从 社 会 层 面 对 矛 盾 冲 突 的

根 源 进 行 解 释 。 而 奥 茨 作 品 的 主 要

特 点 就 在 于 冲 突 此 起 彼 伏 ， 矛 盾 错

综 复 杂 ， 暴 力 事 件 层 出 不 穷 。 这 样

我 就 把 课 题 的 核 心 问 题 提 出 来 了 。

评 论 者 总 是 问 道 ： 为 什 么 你 的 作 品

如 此 暴 力 ？ 把 这 个 问 题 提 出 来 之

后 ， 就 可 以 寻 找 解 决 的 方 法 。 我 就

是 希 望 能 够 通 过 我 的 研 究 对 这 个

问 题 做 一 个 解 答 。 而 且 是 通 过 文 外

结 构 的 方 法 ， 通 过 社 会 文 化 语 境 ，

来 探 讨 他 的 作 品 为 何 如 此 暴 力 。 他

的 作 品 其 实 是 对 社 会 文 化 的 再 现 。

所 以 ， 我 们 在 研 究 课 题 时 ， 要 不 仅

只 是 把 视 野 放 在 书 本 中 ， 也 要 关 注

社 会 的 发 展 。

我 发 现 ， 国 家 社 科 进 项 目 也 倾

向 于 一 些 对 社 会 文 化 有 所 关 注 的 课

题 。 比 如 说 ， 课 题 报 告 中 有 建 你 所 做

课 题 的 方 向 。 生 态 视 角 也 很 切 合 我

们 的 社 会 现 状 ， 所 以 我 的 研 究 也 与

社 会 现 实 有 着 密 切 的 关 系 。 研 究 意

义 也 是 从 奥 茨 的 现 实 主 义 视 角 入

手 ， 分 析 作 品 中 的 暴 力 主 题 ， 从 而 揭

示 现 代 人 所 面 临 的 生 存 危 机 背 后 的

深 刻 的 社 会 历 史 原 因 。 研 究 必 要 性

在 于 ， 很 多 文 章 都 对 这 个 暴 力 主 题

有 所 提 及 ， 但 是 却 对 原 因 很 少 论 述 ，

所 以 论 文 以 此 为 契 机 ， 探 讨 暴 力 主

题 的 社 会 历 史 根 源 。 就 是 说 ， 你 在 说

自 己 成 果 的 必 要 性 的 同 时 ， 不 要 否

定 别 人 的 研 究 成 果 。 这 也 是 我 当 时

提 交 申 请 时 ， 给 我 提 出 的 一 个 意 见 ，

我 当 时 的 初 稿 中 ， 有 一 点 实 说 别 人

的 研 究 这 一 方 面 做 的 不 够 好 ， 可 能

有 这 样 的 措 辞 。 他 们 就 提 出 了 ： 不 要

否 定 别 人 的 研 究 ， 把 自 己 的 特 点 突

出 出 来 就 可 以 了 。

接 下 来 是 研 究 的 内 容 ， 我 是 按

照 每 一 章 来 列 举 的 。 格 式 不 用 完 全

按 照 这 个 方 式 来 ， 其 他 的 就 是 一 些

罗 列 和 介 绍 。 这 是 一 个 总 论 。 第 二

章 是 从 暴 力 与 空 间 的 视 角 。 第 三 章

是 以 话 语 视 角 。 就 是 每 一 章 都 有 一

个 切 入 点 ， 但 始 终 不 离 开 暴 力 主

题 。 我 们 在 做 标 题 的 时 候 ， 一 定 要

把 关 键 词 牢 牢 把 握 住 ， 不 至 于 让 整

个 框 架 有 所 偏 离 。 这 个 是 以 福 柯 的

话 语 理 论 作 为 依 据 ， 分 析 一 个 作 品

中 暴 力 倾 向 的 社 会 根 源 。

我 的 课 题 中 也 是 选 取 了 六 、 七

部 小 说 ， 为 什 么 这 样 做 ？ 我 们 在 做

博 士 论 文 的 时 候 也 会 遇 到 这 样 的

问 题 ， 不 可 能 把 每 部 作 品 都 做 一 个

研 究 。 在 文 献 综 述 时 ， 要 说 一 下 ， 你

为 什 么 选 这 六 、 七 部 作 品 ， 你 的 原

因 是 什 么 ， 还 要 把 他 的 代 表 性 揭 示

出 来 。 这 几 部 作 品 可 能 表 现 出 了 他

的 一 个 时 期 特 点 ， 或 是 转 折 点 。 这

个 要 在 文 献 综 述 的 时 候 都 说 清 楚 ，

不 然 在 答 辩 时 ， 他 很 可 能 会 问 ， 为

什 么 这 样 选 择 。

那 么 在 第 四 章 就 是 以 暴 力 知

识 ， 《 光 明 天 使 》 中 的 知 识 权 利 构

形 ， 揭 示 出 暴 力 情 节 和 现 实 中 意 识

形 态 的 关 系 。 第 五 章 是 暴 力 与 规

训 ， 是 作 品 《 狐 火 》 中 的 全 景 尝 试 兼

喻 。 这 是 我 在 做 研 究 时 很 有 体 会 的

一 个 概 念 ， 就 是 这 个 全 景 尝 试 兼

喻 ， 他 就 是 通 过 权 力 的 眼 睛 ， 在 空

间 深 入 渗 透 ， 就 是 在 现 代 管 理 体 制

的 有 效 运 行 ， 压 制 和 反 抗 ， 由 此 产

生 。 通 过 我 这 里 的 图 片 可 看 到 ， 中

间 是 一 个 瞭 望 塔 ， 通 过 注 视 的 关

系 ， 向 周 围 散 射 一 种 监 视 的 权 利 ，

四 周 被 监 视 者 的 一 举 一 动 都 在 监

控 者 的 眼 皮 底 下 。 通 过 这 个 图 片 ，

我 们 发 现 它 与 现 实 关 系 非 常 契 合 。

我 们 生 活 在 现 代 社 会 中 国 ， 虽 说 现

代 文 明 有 很 大 进 步 ， 实 际 上 我 们 所

受 到 的 管 制 也 是 在 不 断 加 强 ， 但 是

这 种 方 式 就 变 得 比 较 随 境 ， 比 较 婉

约 ， 甚 至 我 们 自 己 都 感 受 不 到 ， 但

是 这 种 管 制 是 以 空 间 的 方 式 或 是

权 利 的 注 视 的 方 式 来 进 行 的 。 我 们

在 做 文 学 理 论 的 时 候 ， 往 往 有 一 种

眼 睛 一 亮 的 感 觉 ， 看 到 某 一 个 理 论

方 法 ， 会 让 我 们 对 某 一 个 问 题 有 突

然 顿 悟 的 感 觉 。 福 柯 的 理 论 就 让 我

们 很 受 启 发 ， 通 过 他 的 理 论 ， 我 们

对 现 代 社 会 的 了 解 也 更 深 了 一 部 。

所 以 我 想 通 过 这 个 画 面 告 诉 大 家 ，

介 入 文 学 理 论 时 不 必 非 常 刻 意 ， 要

把 理 论 吃 透 ， 在 融 入 到 文 本 分 析 中

去 。 就 是 你 在 作 文 本 分 析 的 时 候 名

自 然 就 会 过 渡 到 理 论 中 去 ， 然 后 用

理 论 进 一 步 地 深 化 文 本 分 析 。

最 后 这 一 章 是 一 个 引 申 ， 就 是

说 暴 力 与 权 利 。 我 借 用 奥 茨 小 说 中

尼 采 的 理 论 ， 对 前 面 空 间 的 解 读 做

了 进 一 步 引 申 。 奥 茨 将 身 体 引 入 了

创 作 理 念 ， 从 字 里 行 间 显 示 出 对 尼

采 思 想 的 认 同 ： 尼 采 用 豪 放 的 写

作 ， 试 图 颠 覆 现 代 社 会 对 身 体 的 压

抑 ， 他 特 别 突 出 了 身 体 的 生 成 性 ，

偶 然 性 ， 差 异 性 和 感 性 ， 正 是 这 些

品 质 构 成 了 强 健 身 体 的 重 要 素 质 。

课 题 通 过 研 究 的 出 结 论 ， 奥 茨

旨 在 通 过 暴 力 情 节 ， 唤 醒 现 代 人 ， 从

而 接 触 身 体 的 病 态 ， 呼 唤 非 理 性 救

赎 的 到 来 。 第 六 章 有 一 些 总 结 意 义 。

我 大 概 说 一 下 基 本 思 路 和 方

法 。 研 究 主 要 是 围 绕 权 利 的 内 在 线

索 ， 通 过 空 间 、 话 语 、 知 识 和 规 训 这

四 个 外 部 因 素 切 入 文 本 ， 一 步 步 拨

开 小 说 中 的 暴 力 现 象 背 后 的 社 会 权

利 机 制 ， 进 而 通 过 分 析 奥 茨 几 部 作

品 中 蕴 含 的 希 望 主 题 ， 指 出 作 者 受

到 尼 采 思 想 的 影 响 ， 在 作 品 的 潜 话

语 中 强 调 了 这 样 的 理 念 。 由 于 奥 茨

本 人 的 思 想 体 系 也 是 受 到 了 福 柯 、

叔 本 华 、 尼 采 思 想 的 影 响 ， 作 家 本

人 和 这 些 哲 学 家 的 思 想 体 系 是 非 常

吻 合 的 。 所 以 我 在 研 究 中 ， 也 是 贯

穿 了 这 样 的 一 个 思 想 。 然 后 通 过 这

个 身 体 的 概 念 ， 提 出 现 代 社 会 的 一

个 解 决 方 案 ， 对 非 理 性 的 一 个 张

扬 。 重 点 难 点 就 不 再 赘 述 。

特 色 和 创 新 之 处 主 要 分 成 三 个

部 分 ： 研 究 方 法 创 新 ， 理 论 视 角 创

新 ， 还 有 一 个 视 角 。

我 们 通 过 上 面 的 课 题 申 请 书 ，

使 大 家 大 概 了 解 一 下 开 题 报 告 的 写

作 方 法 。 下 面 我 来 谈 一 谈 学 术 论 文

写 作 的 一 些 关 键 的 环 节 ， 主 要 分 成

五 个 方 面 ： 分 别 是 适 度 性 、 可 行 性 、

价 值 型 、 规 范 性 、 问 题 性 。

适 度 性 就 是 说 学 术 论 文 写 作 选

题 方 面 不 能 太 大 也 不 能 太 小 ， 如 果

是 太 大 的 话 涉 及 的 资 料 比 较 多 ， 在

短 时 间 内 很 难 完 成 ， 很 长 时 间 见 不

到 成 效 ， 研 究 的 动 力 就 会 消 失 殆

尽 。 我 这 里 举 一 个 例 子 来 说 ， 《 西 方

小 说 在 20 世 纪 的 演 变 》 ， 我 们 来 看

一 下 这 个 题 目 ， 感 觉 时 间 较 长 ， 100

年 的 时 间 对 于 西 方 小 说 演 变 情 况 很

难 在 短 时 间 考 察 到 位 ， 如 果 资 料 收

集 不 到 位 那 就 根 本 无 法 进 行 下 去 ；

另 外 一 个 例 子 是 《 现 代 主 义 文 学 思

潮 在 各 国 的 旅 行 》 ， 这 个 题 目 空 间

太 大 ， 涉 及 东 方 、 西 方 以 及 各 国 语

言 文 字 ， 如 果 语 言 能 力 没 有 超 过 三

种 以 上 ， 就 无 法 了 解 现 世 主 义 文 学

思 潮 在 世 界 上 多 个 民 族 文 字 中 的 旅

行 形 态 。 同 时 题 目 也 不 能 太 小 ， 太

小 的 话 研 究 价 值 有 限 ， 比 如 说 这 个

题 目 ， 《 Coleridge 诗 歌 中 的 附 注 形

式 》 ， 这 个 题 目 虽 然 很 精 巧 ， 但 是 学

术 价 值 比 较 小 ， 第 二 个 是 《 易 卜 生

诗 作 < 出 租 的 厅 房 > 的 解 读 》 ， 只 局

限 在 一 首 诗 上 ， 学 术 价 值 很 有 限 ，

也 不 是 说 不 可 以 做 ， 但 是 即 使 做 出

来 学 术 价 值 也 很 有 限 。

再 者 就 是 可 行 性 ， 我 们 在 做 命

题 之 前 首 先 要 考 察 课 题 是 否 可 行 。

首 先 是 客 观 条 件 ， 文 献 资 料 即 是 客

观 条 件 ， 在 选 题 之 前 要 看 看 所 选 作

家 或 作 品 相 关 资 料 是 否 充 足 ， 能 否

在 比 较 短 的 时 间 内 收 集 到 。 我 在 做

博 士 论 文 之 前 ， 就 走 了 一 个 比 较 小

的 弯 路 ， 先 是 定 了 一 个 比 较 小 的 题

Annie Proulx, 她 是 美 国 的 一 位 小

说 家 ， 其 作 品 非 常 吸 引 人 ， 但 是 相

关 参 考 资 料 很 少 ， 只 有 几 本 ， 在 07 、

08 年 文 章 也 很 少 ， 所 以 做 到 一 半 时

觉 得 资 料 实 在 太 少 ， 继 续 下 去 很 困

难 ， 因 为 我 们 的 研 究 都 是 在 前 人 的

基 础 上 做 的 ， 如 果 70% 到 80% 都 要

靠 自 己 的 独 创 性 来 做 的 话 ， 其 实 是

很 困 难 的 ， 如 果 你 的 资 料 非 常 充

足 ， 就 等 于 是 站 在 巨 人 肩 头 ， 何 必

平 地 而 起 ， 客 观 条 件 的 考 量 是 非 常

重 要 的 ， 这 样 你 就 不 至 于 研 究 做 到

最 后 发 现 资 料 不 充 足 ， 不 至 于 走 弯

路 。 另 外 在 主 观 条 件 上 ， 比 如 自 己

的 艺 术 修 养 、 生 活 积 累 、 驾 驭 能 力

等 ， 要 首 先 问 自 己 ， 对 于 研 究 对 象

是 否 真 的 有 兴 趣 ， 兴 趣 也 很 重 要 。

我 在 做 选 题 的 时 候 先 选 了 Robert

Cooper ， 这 个 是 真 正 确 定 作 为 选 题

了 ， 做 了 将 近 半 年 时 间 ， 后 来 觉 得

后 现 代 作 品 确 实 不 符 合 我 个 人 的

兴 趣 爱 好 ， 跳 跃 性 的 、 断 裂 的 文 字

我 实 在 是 读 不 惯 ， 即 使 是 资 料 全 部

都 收 集 齐 了 ， 也 不 得 不 因 为 我 个 人

的 兴 趣 爱 不 在 这 里 ， 而 放 弃 了 。 因

此 ， 在 开 始 的 时 候 我 们 就 要 充 分 地

考 察 自 己 的 主 客 观 条 件 ， 把 前 面 的

准 备 工 作 做 充 足 ， 然 后 再 开 始 进 行

写 作 ， 这 样 不 至 于 浪 费 很 多 时 间 ，

同 时 论 文 写 作 时 间 是 非 常 紧 的 。

第 三 部 分 是 价 值 性 ， 所 谓 价 值

性 是 指 所 选 题 目 要 有 一 定 的 新 意 ，

虽 然 不 是 说 填 补 空 白 ， 但 是 要 求 在

某 一 点 上 有 所 创 新 ， 这 一 点 是 《 外

国 文 学 研 究 》 主 编 邹 建 军 老 师 所

说 ， 他 做 主 编 很 久 ， 选 论 文 的 标 准

也 是 题 目 是 否 具 有 创 新 性 、 是 否 是

热 点 话 题 ， 如 果 别 人 做 了 很 长 时 间

的 题 目 再 来 做 ， 给 人 的 第 一 印 象 就

不 会 好 。 比 如 说 Sister Carrie, 如 果

我 们 现 在 做 这 个 题 目 ， 可 能 他 看 都

不 会 看 就 否 定 掉 ， 这 是 很 有 可 能

的 ， 因 为 这 个 作 品 实 在 是 研 究 的 太

多 太 多 了 。 我 们 在 选 论 文 题 目 的 时

候 ， 要 对 学 术 的 整 个 动 向 有 一 个 全

面 的 考 察 ， 比 如 看 一 看 《 外 国 文 学

评 论 》 、 《 外 国 文 学 研 究 》 、 《 当 代 外

国 文 学 》 近 几 年 发 表 了 哪 些 文 章 ，

题 目 、 方 向 大 概 有 哪 些 ， 然 后 再 定

题 。 邹 建 军 说 了 几 点 ， 一 个 是 热 点

问 题 ， 第 二 是 关 键 话 题 ， 这 个 可 以

作 为 论 文 写 作 的 参 考 ， 选 题 如 果 选

好 的 话 ， 研 究 会 事 半 功 倍 ， 如 果 选

不 好 的 话 ， 则 事 倍 功 半 。 因 此 ， 选 题

时 十 分 关 键 的 。

另 外 写 论 文 选 作 家 时 ， 首 先 要

用 自 己 的 慧 眼 发 现 有 潜 力 的 作 家 ，

要 考 察 作 家 本 人 的 知 识 积 累 和 思

想 是 否 厚 重 博 大 ， 具 有 时 代 的 前 瞻

性 。 关 于 选 作 家 我 本 人 深 有 体 会 ，

美 国 文 学 、 英 国 文 学 有 这 么 多 位 作

家 ， 究 竟 选 哪 位 好 ， 这 和 相 亲 有 点

类 似 ， 就 是 你 能 否 和 对 方 （ 作 家 ） 对

上 眼 ， 这 对 上 眼 与 性 格 因 素 也 有 一

定 关 系 。 只 有 作 品 作 家 本 人 思 想 非

常 厚 重 ， 他 的 作 品 才 能 成 为 经 典 ，

而 且 看 你 是 否 有 这 样 的 慧 眼 去 发

现 这 些 作 家 ， 当 时 我 选 奥 茨 时 也 有

人 说 奥 斯 的 作 品 这 么 多 ， 会 不 会 觉

得 太 吃 力 了 ， 但 是 我 觉 得 读 过 她 的

作 品 后 我 就 被 深 深 吸 引 住 了 ， 因 为

他 本 人 是 一 个 非 常 有 哲 学 素 养 的

作 家 ， 他 从 十 几 岁 开 始 读 哲 学 书 ，

叔 本 华 、 尼 采 等 ， 整 个 人 的 人 文 素

养 、 人 文 积 累 非 常 厚 重 ， 他 被 评 论

家 称 为 有 巴 尔 扎 特 野 心 的 作 家 ， 被

称 为 " 穿 着 裙 子 的 福 克 纳 " ， 他 想 把

全 世 界 写 进 一 本 书 里 。 通 过 他 的 作

品 ， 我 们 可 以 看 到 一 个 非 常 完 整 的

美 国 精 神 的 画 卷 ， 从 60 年 代 开 始 到

现 在 ， 他 七 十 多 岁 高 龄 还 在 写 作 ，

因 为 我 非 常 崇 敬 这 位 作 家 ， 从 他 的

作 品 中 可 以 看 出 其 社 会 忧 虑 和 责 任

感 ， 他 对 美 国 精 神 深 切 的 关 照 ， 还

有 他 的 人 文 情 怀 。 选 作 家 是 最 重 要

的 第 一 步 ， 也 是 研 究 视 野 的 基 石 ，

一 旦 选 定 后 可 能 要 做 上 五 六 年 甚 至

七 八 年 ， 因 此 我 们 在 选 作 家 时 要 充

分 考 察 文 学 史 ， 并 对 每 一 个 作 家 有

大 致 的 了 解 ， 然 后 去 读 一 些 作 品 ，

真 正 地 找 到 让 你 觉 得 震 撼 的 作 品

时 ， 你 就 停 下 来 好 好 地 做 调 查 分

析 ， 看 看 是 否 值 得 花 上 七 八 年 的 时

间 去 研 究 ， 现 在 我 就 觉 得 奥 茨 能 够

让 我 花 上 十 几 年 甚 至 二 十 年 的 时 间

去 研 究 ， 他 的 作 品 可 以 反 馈 到 整 个

美 国 精 神 的 变 化 ， 通 过 他 来 关 照 中

国 发 展 的 现 实 ， 因 为 美 国 的 发 展 正

好 比 中 国 的 发 展 提 前 了 几 十 年 的 时

间 ， 通 过 他 的 作 品 我 们 可 以 预 见 到

中 国 现 在 的 发 展 会 呈 现 出 怎 样 的 精

神 状 况 ， 其 实 在 他 六 七 十 年 代 的 作

品 中 已 经 完 全 展 现 出 来 了 ， 我 们 现

在 当 代 中 国 正 在 走 着 美 国 的 一 个 发

展 路 线 ， 所 以 我 们 作 为 人 文 学 者 ，

通 过 文 学 研 究 ， 也 可 以 把 这 些 精 神

的 状 况 呈 现 给 读 者 ， 让 他 们 对 经 济

发 展 所 带 来 的 异 化 有 提 早 的 展 现 。

在 选 作 者 时 ， 我 们 要 留 意 选 择 那 些

主 题 和 题 材 具 有 强 烈 现 实 意 义 ， 可

能 或 将 要 产 生 重 大 影 响 的 作 品 作 为

批 评 对 象 ， 那 些 在 文 学 的 自 身 发 展

中 具 有 重 要 意 义 、 在 意 义 上 具 有 开

拓 意 义 的 作 品 作 为 批 评 对 象 ， 需 要

将 眼 睛 擦 亮 看 看 哪 些 作 品 是 值 得 批

评 分 析 的 。

创 新 也 是 论 文 写 作 的 第 一 要

务 。 只 有 创 新 的 论 文 才 有 学 术 价 值

可 言 。 邹 建 军 主 编 说 过 ： 若 想 做 到

创 新 ， 就 是 首 先 要 避 开 那 些 被 谈 的

很 多 很 烂 的 话 题 ， 我 们 没 有 必 要 老

去 研 究 欧 洲 19 世 纪 那 么 几 个 小 说

家 ， 19 世 纪 欧 洲 的 戏 剧 作 家 、 诗 人 、

散 文 作 家 、 理 论 批 评 家 等 是 否 也 值

得 研 究 ？ 应 当 避 开 谈 的 很 多 的 话

题 。 另 外 对 经 典 作 家 的 再 解 读 也 是

一 个 很 好 的 思 路 。 毕 竟 经 典 作 品 、

经 典 作 家 作 品 的 内 涵 的 意 义 是 非 常

丰 富 的 ， 值 得 我 们 通 过 不 同 的 角 度

来 分 析 。 这 里 举 一 个 例 子 ， 杨 金 才

的 《 文 类 、 意 识 形 态 与 麦 尔 维 尔 的

叙 事 小 说 》 。 虽 然 麦 尔 维 尔 是 一 个

经 典 作 家 ， 他 的 作 品 被 研 究 过 很

多 ， 但 是 他 这 个 研 究 视 角 就 比 较 新

颖 ， 这 是 他 的 摘 要 ， 简 单 看 一 下 ： 主

要 是 要 开 拓 新 的 研 究 视 角 ， 要 发 掘

被 忽 略 的 作 品 。 这 是 我 们 在 投 稿 时

需 要 注 意 的 一 些 问 题 。 投 稿 时 编 辑

首 先 要 看 你 文 章 的 标 题 ， 标 题 是 否

让 人 觉 得 眼 睛 一 亮 ， 这 个 很 关 键 。

我 们 完 全 可 以 在 一 些 经 典 作 家 作 品

中 开 辟 出 一 片 新 天 地 ， 同 样 是 易 卜

生 ， 前 人 对 其 作 品 研 究 已 经 很 多

了 ， 如 果 我 们 研 究 他 的 一 些 诗 歌 和

诗 句 ， 也 许 会 取 得 一 些 新 的 研 究 成

果 。 同 样 是 Coleridge ， 前 人 对 他 诗 作

研 究 的 较 多 ， 那 我 们 可 以 关 注 一 些

他 的 文 学 观 念 和 美 学 理 论 ， 研 究 他

对 莎 士 比 亚 戏 剧 的 批 判 ， 那 我 们 研

究 的 成 果 也 可 能 会 受 到 外 国 学 者 的

关 注 。 我 们 还 可 以 以 更 加 开 阔 的 眼

光 来 研 究 世 界 各 个 民 族 各 语 种 作 家

的 作 品 ， 比 如 第 三 世 界 国 家 的 作

品 ， 近 年 来 获 得 诺 贝 尔 奖 的 作 家 和

作 品 ， 甚 至 是 英 美 国 家 二 流 、 三 流

作 家 的 作 品 ， 因 为 别 人 研 究 的 很

少 ， 所 以 会 更 有 价 值 。 还 可 以 选 择
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学 术 史 上 的 一 些 空 白 点 、 争 鸣 点 、

关 节 点 来 进 行 探 讨 ， 写 出 来 的 论 文

价 值 会 更 大 一 些 。 当 然 最 重 要 的 是

观 念 与 角 度 ， 同 一 位 作 家 的 作 品 ，

如 果 我 们 能 从 新 的 角 度 采 取 新 的

理 念 ， 立 足 于 一 种 新 的 立 场 ， 写 出

的 论 文 也 会 是 全 新 的 。 这 也 是 在 我

们 对 于 作 家 和 文 学 史 充 分 了 解 的

基 础 上 才 能 做 到 创 新 。 比 如 说 这 个

题 目 ， 《 吉 普 林 是 帝 国 主 义 作 家

吗 》 ， 这 就 是 一 个 有 争 议 的 问 题 ， 还

有 《 约 翰 · 厄 普 代 克 是 否 有 厌 女 倾

向 》 ， 这 也 是 评 论 界 有 所 非 议 的 问

题 ， 还 有 《 奥 茨 是 否 过 于 暴 力 》 ， 围

绕 这 些 问 题 入 手 ， 文 章 也 许 会 有 不

同 凡 响 的 效 果 。

第 四 点 就 是 规 范 性 ， 规 范 性 可

能 在 硕 士 阶 段 已 经 完 全 了 解 了 这 些

学 术 规 范 ， 但 是 我 在 做 论 丛 的 编 辑

过 程 中 ， 经 常 会 看 到 有 一 些 专 家 学

者 甚 至 是 教 授 发 过 来 的 文 章 在 体 例

上 也 不 够 规 范 ， 可 能 是 他 们 细 节 上

做 的 不 够 深 入 ， 因 此 我 认 为 很 有 必

要 在 此 强 调 规 范 性 。 学 术 规 范 与 否

是 门 面 ， 在 投 稿 时 如 果 引 用 格 式 就

做 的 很 粗 糙 的 话 ， 可 能 初 审 就 会 被

枪 毙 掉 ， 因 为 初 审 时 编 辑 的 眼 光 比

较 锐 利 ， 首 先 会 看 文 章 的 规 范 性 ， 因

此 规 范 性 是 投 稿 的 第 一 要 务 。

那 么 如 何 呈 现 规 范 性 主 要 是 有

三 种 格 式 ， 第 一 个 是 芝 加 哥 手 册 格

式 ， 还 有 美 国 现 代 语 言 协 会 格 式 ，

第 三 个 是 美 国 心 理 学 协 会 格 式 。 现

在 国 内 比 较 通 用 的 英 文 文 献 格 式

都 是 MLA （ 美 国 现 代 语 言 协 会 格

式 ） ， 英 文 的 参 考 文 献 大 部 分 用 的

都 是 MLA 格 式 ， 因 此 我 会 将 MLA 作

为 重 点 来 介 绍 ， 可 能 会 对 同 学 有 所

帮 助 。 MLA 是 美 国 现 代 语 言 协 会 的

缩 写 词 ， MLA 在 1971 年 出 版 了 《 MLA

学 术 论 文 写 作 手 册 》 ， 这 个 手 册 作

为 依 据 在 全 世 界 广 泛 通 用 ， 手 册 中

提 到 ， 在 写 作 论 文 过 程 中 ， 对 一 切

借 用 的 东 西 都 必 须 标 明 出 处 ， 无 论

是 引 语 、 复 述 、 信 息 还 是 观 点 ， 无 论

是 对 观 点 的 复 述 还 是 观 点 的 概 括 ，

都 必 须 把 出 处 标 明 出 来 。 其 第 二 章

是 写 作 技 巧 的 介 绍 ， 不 是 探 讨 如 何

写 作 ， 而 是 对 写 作 规 范 性 的 技 巧 做

一 个 介 绍 ， 强 调 说 在 学 术 论 文 写 作

中 应 必 须 避 免 用 感 叹 号 ， 避 免 带 有

强 烈 的 感 情 色 彩 、 主 观 性 和 口 语 化

的 句 子 。 它 把 页 边 距 和 页 眉 等 都 做

了 一 个 详 细 的 介 绍 ， 这 个 我 们 可 以

参 考 一 下 上 海 外 语 教 育 出 版 社 出 版

的 《 MLA 科 研 协 作 论 文 规 范 》 。

下 面 我 来 具 体 展 开 介 绍 MLA 规

范 体 系 。 第 一 部 分 是 正 文 引 述 的 一

些 方 法 ， 文 内 引 述 分 为 很 多 类 ， 我 这

里 指 出 最 容 易 出 错 的 地 方 ， 避 免 以

后 大 家 再 犯 这 些 细 小 的 错 误 。 文 内

引 用 一 般 都 是 作 者 姓 氏 加 引 文 页

码 ， 如 果 是 两 个 作 者 ， 要 用 & 符 号 连

接 ， 如 果 是 两 个 以 上 作 者 ， 要 用 逗 号

隔 开 ， 这 里 特 殊 情 况 比 较 少 。 如 果 是

引 用 团 体 作 者 的 作 品 ， 我 们 要 把 团

体 的 名 称 列 出 来 ， 这 里 有 一 个 特 殊

情 况 ， 如 果 两 个 或 两 个 以 上 作 者 有

同 样 的 姓 氏 时 ， 在 前 面 的 括 号 里 要

用 缩 写 加 点 来 标 识 作 为 区 别 ； 如 果

引 用 没 有 作 者 的 文 献 ， 可 以 把 标 题

用 引 号 引 起 来 作 为 一 个 文 献 来 介

绍 ， 如 果 标 题 太 长 ， 取 关 键 词 引 起 来

作 为 文 献 ； 如 果 对 全 文 进 行 概 括 引

用 ， 应 当 把 出 处 用 括 号 括 起 来 ， 如 果

作 者 姓 氏 已 经 在 正 文 中 出 现 ， 就 不

用 括 号 了 。 如 果 引 用 文 献 中 某 一 具

体 观 点 或 文 字 时 ， 必 须 注 明 该 观 点

或 该 段 落 出 现 的 页 码 ， 如 果 没 有 页

码 ， 是 文 献 引 用 不 规 范 的 表 现 。 前 面

所 讲 是 对 整 篇 文 献 的 概 括 ， 如 果 是

具 体 的 观 点 ， 引 用 的 又 不 是 原 文 文

字 ， 而 是 概 括 或 者 复 述 的 话 ， 需 要 把

观 点 所 在 页 码 标 出 来 ， 这 也 是 引 用

规 范 的 一 个 表 现 。 在 正 文 引 用 中 ， 如

果 引 用 的 文 章 超 过 了 四 行 ， 就 要 另

起 一 段 ， 首 行 在 原 文 基 础 上 缩 进 五

个 字 符 ， 行 间 距 按 1.5 倍 打 印 。 把 句

号 和 逗 号 放 在 引 号 内 ， 这 是 一 般 的

方 式 ， 但 也 有 特 殊 的 情 况 ， 当 摘 语 意

强 调 事 件 本 身 时 ， 破 折 号 、 问 号 、 感

叹 号 一 般 置 于 引 号 内 ， 当 强 调 整 个

句 子 时 则 置 于 引 号 外 。 对 于 这 些 标

点 符 号 等 很 细 节 的 地 方 都 要 做 到 精

益 求 精 。 无 论 是 答 辩 ， 还 是 在 修 改 论

文 时 ， 老 师 都 会 分 注 意 这 些 ， 像 我 们

的 导 师 于 老 师 ， 就 会 把 这 些 标 点 符

号 都 改 过 来 ， 自 己 就 会 很 惭 愧 。 我 们

要 把 问 题 解 决 在 写 作 过 程 中 ， 把 每

一 个 细 节 都 做 到 精 益 求 精 ， 是 你 的

文 章 一 看 就 知 道 你 是 受 过 严 格 的 学

术 训 练 的 。

第 二 部 分 是 参 考 文 献 的 附 录 ，

这 也 分 为 几 个 情 况 ， 首 先 独 注 的 情

况 比 较 多 ， 一 般 姓 在 前 名 在 后 ， 而

有 两 到 三 名 作 者 时 ， 第 一 个 名 字 是

姓 在 前 名 在 后 ， 用 逗 号 隔 开 名 字 ，

后 面 的 名 字 则 按 一 般 顺 序 ， & 后 面

也 用 一 般 顺 序 排 列 。 若 是 四 名 及 以

上 的 作 者 ， 用 et al. 来 表 示 “ 以 及 其

他 人 ” 。 书 名 先 在 通 用 斜 体 ， 以 前 用

下 划 线 。 如 果 是 编 著 的 话 ， 一 名 编

者 同 作 者 一 样 标 注 ， 如 果 是 两 名 编

者 的 话 与 前 面 标 注 方 式 类 似 ， 也 是

姓 在 前 名 在 后 ， 后 面 用 正 常 顺 序 ，

逗 号 用 eds. 来 表 示 。 如 果 是 三 名 以

上 的 编 者 ， 也 是 要 加 et al., eds. 来

表 示 。 我 之 前 就 总 在 点 （ .） 上 出 错 。

参 考 文 献 是 练 细 心 度 和 耐 心 的 一

个 活 儿 。 如 果 是 译 著 的 话 要 加 上

trans. 表 示 。 再 版 的 著 作 要 在 书 名 后

面 加 上 比 如 fifth ed. 的 标 注 。 如 果 是

引 用 学 术 期 刊 、 杂 志 文 章 ， 要 在 文

章 名 后 写 出 期 刊 名 ， 然 后 是 期 刊

号 、 出 版 年 、 冒 号 、 页 码 和 句 号 。 杂

志 一 般 是 PLMA ， 后 面 是 起 好 ， 年

份 ， 括 号 ， 冒 号 ， 页 码 范 围 。 如 果 有

卷 的 话 ， 卷 名 和 期 名 的 排 列 要 注 意

期 刊 名 是 斜 体 ， 后 面 没 有 点 ， 卷 和

期 中 间 用 点 隔 开 ， 只 有 期 号 没 有 卷

号 的 应 当 以 出 版 年 为 卷 号 ， 一 年 作

为 一 卷 ， 引 用 时 不 用 标 注 卷 号 ， 只

标 注 期 号 就 可 以 了 。 卷 和 七 的 排 列

中 间 是 用 点 （ .） 隔 开 。 有 些 期 刊 是 有

卷 号 和 期 号 的 ， 但 是 有 一 些 只 有 期

号 没 有 卷 号 ， 是 以 出 版 年 为 卷 号 ，

一 年 一 卷 。 下 面 列 一 下 参 考 书 ， 下

去 之 后 大 家 要 仔 细 看 一 遍 这 些 书 ，

就 会 在 规 范 方 面 成 为 一 个 行 家 。

最 后 要 讲 一 下 问 题 性 ， 做 研 究

之 前 ， 问 题 性 首 先 要 看 我 们 所 研 究

的 是 不 是 一 个 问 题 ， 就 如 前 面 所 强

调 的 如 果 不 是 一 个 问 题 而 是 一 个 对

象 的 话 意 义 就 不 大 ， 比 如 说 《 论 易

卜 生 的 诗 句 < 布 朗 德 >》 ， 这 个 题 目

研 究 的 是 一 个 对 象 而 不 是 一 个 问

题 ， 而 《 论 易 卜 生 诗 句 < 布 朗 德 > 的

女 性 主 义 解 读 》 只 是 一 个 角 度 ， 还

不 是 一 个 问 题 ， 《 论 易 卜 生 诗 句 < 布

朗 德 > 情 感 结 构 的 多 维 性 》 就 是 一

个 问 题 了 。

下 面 一 个 题 目 呢 ， 是 用 自 己 的

一 个 文 章 题 目 《 美 国 梦 ， 美 国 恶 梦 》 ，

这 是 一 个 主 标 题 ， 然 后 乔 伊 斯 o 卡 罗

尔 o 奥 茨 小 说 中 的 身 体 纬 度 ， 后 面 的

这 个 就 是 方 法 ， 是 以 身 体 的 角 度 来

探 讨 他 的 作 品 是 美 国 梦 还 是 美 国 恶

梦 这 个 问 题 。 前 面 是 问 题 ， 后 面 是 方

法 ， 也 有 这 种 方 式 来 定 标 题 的 。 有 没

有 问 题 意 识 ， 这 个 特 别 重 要 。 如 果 是

没 有 问 题 意 识 呢 ， 就 发 现 不 了 问 题 ，

就 不 能 做 科 研 、 写 论 文 ， 因 为 我 们 每

一 篇 论 文 呢 ， 都 要 提 出 问 题 ， 解 决 问

题 。 因 此 ， 问 题 性 是 最 为 核 心 的 ， 也

是 最 为 重 要 的 一 点 ， 这 是 一 种 基 于

理 论 的 思 维 与 学 术 积 累 的 厚 度 。 因

此 ， 多 读 书 ， 多 思 考 才 能 发 现 问 题 。

而 这 个 书 呢 ， 不 仅 仅 是 书 本 知 识 ， 社

会 也 是 一 本 书 ， 有 时 候 我 们 做 研 究

也 是 从 社 会 问 题 的 困 惑 度 走 的 。 像

我 在 做 奥 茨 研 究 的 时 候 呢 ， 经 常 会

沉 浸 在 里 面 ， 难 以 自 拔 。 就 在 想 ， 为

什 我 们 现 在 社 会 会 出 现 这 么 多 的 异

化 问 题 。 我 们 在 报 纸 刊 物 中 经 常 回

看 到 一 些 暴 力 事 件 ， 这 些 和 作 品 中

的 东 西 非 常 相 似 ， 这 些 共 同 的 东 西

都 让 我 们 思 考 究 竟 是 什 么 原 因 造 成

了 社 会 的 暴 力 现 象 。 所 以 ， 我 就 从 文

学 作 品 去 找 ， 进 而 通 过 文 学 作 品 再

结 合 哲 学 论 著 的 分 析 呢 ， 慢 慢 地 自

己 就 能 找 到 一 些 答 案 。 通 过 这 些 研

究 ， 也 让 自 己 对 社 会 的 认 识 更 加 深

入 了 一 步 。

在 铺 天 盖 地 的 信 息 充 斥 的 年

代 ， 更 要 求 我 们 这 些 作 为 一 个 职 业

文 学 批 评 者 ， 应 该 有 自 己 的 批 评 和

视 角 。 文 学 批 评 不 仅 教 会 我 们 用 批

评 的 眼 光 看 文 本 ， 也 教 会 我 们 用 审

视 的 眼 光 看 社 会 ， 因 为 社 会 也 是 一

个 大 的 文 本 。 我 们 在 经 历 了 这 么 多

年 的 文 学 训 练 之 后 ， 我 们 会 问 自 己

为 什 么 会 选 择 学 文 学 ， 为 什 么 从 事

学 术 这 个 事 业 。 其 实 就 是 因 为 文 学

教 会 我 们 用 锐 利 的 眼 光 去 看 社 会 ，

而 不 是 用 麻 木 的 眼 光 看 社 会 。 我 刚

刚 看 到 一 个 新 闻 标 题 说 ， 有 些 学 者

在 说 ， 百 分 之 八 十 的 中 国 人 在 混 日

子 ， 当 时 我 就 笑 了 一 下 ， 其 实 中 国

很 多 学 者 也 是 在 混 日 子 。 这 种 混 日

子 的 生 活 状 态 就 是 一 种 麻 木 的 生 活

状 态 ， 就 是 不 思 考 的 生 活 状 态 ， 而

我 们 作 为 职 业 的 文 学 批 评 者 就 要 练

就 一 双 锐 利 的 眼 睛 ， 去 发 现 一 些 别

人 发 现 不 了 的 问 题 ， 用 自 己 的 方 式

解 读 它 ， 用 一 种 批 判 的 眼 光 ， 而 不

是 完 全 地 接 受 新 闻 媒 体 告 诉 我 们 的

一 切 和 书 本 上 的 一 切 。 我 们 要 有 自

己 的 视 角 、 自 己 的 眼 光 ， 用 自 己 的

人 文 情 怀 关 注 到 学 术 研 究 中 去 。 这

跟 问 题 性 非 常 相 关 的 ， 如 果 你 对 社

会 漠 不 关 心 的 话 ， 你 的 问 题 从 哪 儿

来 呢 ？ 你 很 难 找 到 一 个 让 你 研 究 下

去 的 强 烈 动 机 ， 如 果 你 对 这 个 社 会

没 有 一 点 忧 虑 或 者 苦 恼 的 话 ， 最 深

层 的 动 机 就 很 难 被 调 动 起 来 。

慕 容 雪 村 是 一 个 网 络 作 家 ， 他

在 一 次 演 讲 中 说 过 ： 我 们 应 该 独 立

而 清 醒 ， 不 依 附 于 任 何 人 、 任 何 机
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构 ， 因 为 媒 体 中 有 很 多 动 人 的 口

号 、 美 丽 的 谎 言 ， 电 视 中 、 广 播 中 、

报 纸 上 、 在 随 处 可 见 的 任 何 地 方 。

我 们 应 该 有 一 颗 怀 疑 的 心 ， 一 双 苛

刻 的 眼 ， 还 有 批 判 的 精 神 。 我 们 都

知 道 世 上 的 智 慧 都 因 怀 疑 而 生 ， 而

且 学 术 上 只 有 苛 刻 的 审 视 才 能 接 近

真 理 。 前 面 提 到 的 论 文 答 辩 ， 如 果

我 们 在 做 博 士 论 文 中 ， 只 是 简 单 地

梳 理 、 综 述 ， 而 没 有 自 己 的 立 场 和

观 点 的 话 ， 论 文 就 显 得 没 有 精 神 ，

没 有 魂 。 只 有 论 文 中 有 一 个 内 在 的

灵 魂 ， 论 文 才 会 从 深 层 次 上 打 动 读

者 。 而 这 种 魂 不 仅 仅 是 说 你 学 术 做

的 扎 实 不 扎 实 ， 厚 重 不 厚 重 ， 这 些

都 是 最 基 本 的 ， 而 是 也 有 一 个 情 感

动 机 在 后 面 ， 推 动 着 你 把 这 个 研 究

深 入 下 去 ， 让 你 的 研 究 对 社 会 能 够

有 一 点 点 帮 助 。 这 是 慕 容 雪 村 的 一

张 照 片 ， 他 在 演 讲 中 说 道 ： 古 人 有

一 句 话 “ 天 不 生 仲 尼 ， 万 古 如 长

夜 ” ， 而 事 实 上 自 从 孔 子 死 后 ， 或 者

更 近 一 些 ， 自 从 上 个 世 纪 的 先 贤 们

纷 纷 谢 世 以 后 呢 ， 中 国 就 迎 来 了 一

个 学 术 上 的 寒 冬 ， 极 为 漫 长 也 极 为

孤 独 ， 长 达 半 个 多 世 纪 。 不 过 ， 我 们

已 经 看 到 曙 光 了 ， 因 为 有 些 人 正 在

努 力 ， 也 有 在 做 的 各 位 。 这 是 他 在

演 讲 中 说 道 的 。

虽 然 这 些 是 大 话 ， 但 是 我 们 作

为 一 个 普 通 的 学 者 ， 或 者 是 正 在 成

为 学 者 的 一 个 博 士 生 ， 要 有 一 定 的

社 会 担 当 ， 要 有 大 眼 光 。 如 果 想 把

学 问 做 大 的 话 ， 而 不 是 仅 仅 局 限 于

当 下 的 一 个 小 问 题 之 中 ， 眼 光 要 从

开 始 就 要 很 宽 广 。 从 大 处 着 眼 ， 从

小 处 着 手 。 立 场 站 得 很 高 ， 研 究 会

走 得 更 远 、 更 宽 广 。 问 题 意 识 也 是

和 “ 知 " 与 “ 情 " 这 两 个 关 键 词 相

关 ， 比 如 西 方 人 和 中 国 人 对 学 术 各

有 偏 重 ， 西 方 人 是 重 知 ， 中 国 人 是

重 情 。 知 字 外 来 ， 属 分 别 性 ； 情 由 内

发 ， 属 和 合 性 。 孰 重 孰 轻 ， 人 生 随 之

大 意 。 中 国 人 做 学 问 ， 不 重 分 门 别

类 ， 更 重 慧 通 、 和 合 。 非 为 求 知 ， 乃

为 求 道 。 所 谓 道 ， 主 要 是 人 道 ， 为 人

与 人 相 处 之 道 ， 其 唯 一 基 础 为 人 与

人 之 间 的 同 情 心 。 中 国 人 做 学 问 ，

贯 通 的 是 一 种 “ 情 ” ， 故 中 国 人 所 为

之 道 ， 必 兼 情 ， 本 于 情 ， 始 践 道 。 西

方 人 求 知 在 于 求 真 理 ， 真 理 在 外 面

事 物 上 ， 勿 求 客 观 ， 不 需 兼 以 情 ， 以

情 展 之 ， 以 示 真 理 。 这 是 西 方 人 的

观 点 。 所 以 ， 像 西 方 的 一 些 理 论 ， 都

是 从 客 观 中 来 到 客 观 中 去 ， 而 中 国

人 是 修 身 齐 家 治 国 平 天 下 ， 即 处

道 ， 人 人 同 有 身 家 国 天 下 ， 则 其 道

大 同 。 这 就 是 把 中 国 人 和 西 方 人 的

为 学 知 道 做 了 分 别 和 对 比 。

这 里 面 提 到 了 王 国 维 的 一 首

诗 ， 他 是 一 个 典 型 的 中 国 学 者 。 “ 山

寺 微 茫 背 夕 曛 ， 鸟 飞 不 到 半 山 昏 。

上 方 孤 罄 定 行 云 。 试 上 高 峰 窥 皓

月 ， 偶 开 天 眼 觑 红 尘 ， 可 怜 身 是 眼

中 人 。 ” 这 首 诗 表 现 的 是 什 么 情 怀

呢 ？ 叶 家 寅 就 评 论 道 ， 这 里 的 眼 中

人 是 谁 呢 ？ 故 此 尘 封 大 狱 中 ， 扰 扰

攘 攘 忧 患 劳 苦 之 众 生 也 。 王 国 维 先

生 有 一 种 深 刻 的 人 文 关 怀 ， 他 在 对

人 生 有 一 个 高 瞻 远 瞩 的 展 望 之 后

呢 ， 发 现 自 己 也 是 眼 中 人 的 一 位 ，

他 对 众 生 的 悲 悯 充 分 地 体 现 于 这 首

诗 中 。 陈 寅 恪 先 生 再 给 王 国 维 先 生

写 的 一 首 挽 词 宣 言 中 ， 这 样 写 道 ：

凡 一 种 文 化 之 衰 落 之 时 ， 为 此 文 化

所 化 之 人 必 感 苦 痛 ， 其 表 现 此 文 化

程 度 愈 宏 ， 其 所 受 之 苦 亦 愈 甚 。 亦

际 达 及 身 之 度 ， 亦 非 处 于 自 杀 ， 无

以 求 一 己 之 心 安 而 意 静 也 。 王 国 维

自 己 觉 得 心 安 、 意 静 ， 而 他 留 下 的

却 是 无 穷 无 尽 的 不 安 和 遗 憾 。 他 的

自 杀 也 是 学 术 界 的 千 古 之 谜 ， 他 为

什 么 会 自 杀 ， 其 实 也 是 因 为 他 对 人

生 的 一 种 苦 恼 ， 他 的 “ 知 ” 与 “ 情 ” 的

纠 结 。 因 为 他 对 真 理 的 渴 求 ， 对 苍

生 苦 难 的 感 同 身 受 ， 对 现 状 的 愤

懑 ， 也 造 就 了 他 知 情 兼 长 的 学 术 境

界 。 他 既 有 对 知 识 的 一 种 渴 望 ， 又

有 对 情 的 一 种 深 厚 的 寄 托 。 所 以

“ 知 ” 和 “ 情 ” 是 相 互 矛 盾 的 ， 在 这 种

矛 盾 的 境 界 中 ， 他 必 然 走 向 自 杀 的

悲 剧 的 结 尾 。

所 以 最 后 我 提 到 ， 问 题 意 识 源

于 众 生 的 哀 鸣 ， 对 社 会 现 状 的 深 度

解 析 ， 对 固 有 观 念 的 质 疑 和 批 判 ， 对

精 神 走 向 的 敏 锐 洞 察 。 问 题 意 识 不

仅 仅 是 关 乎 学 术 ， 也 是 社 会 观 、 人 生

观 的 体 现 。 如 果 你 的 人 生 观 是 物 质

的 、 世 俗 的 ， 学 术 也 只 能 走 向 平 庸 的

层 面 。 那 么 学 术 背 后 的 问 题 呢 ， 总 结

出 来 就 是 “ 关 乎 社 会 、 关 乎 民 生 、 关

乎 文 化 、 关 乎 文 明 、 关 乎 人 性 、 关 乎

人 文 ” 。 最 后 就 是 提 出 “ 以 德 治 学 ， 方

成 大 学 ； 有 大 德 者 ， 方 成 大 师 。 ”

主持人院 王老师的讲座是从非

常细微的角度给大家展现了袁我们

在做学术中要有问题意识袁在论文

写作中一定要有自己的立场袁同时

用她的科研申请论文报告向大家

展示了论文写作的一些规范的东

西遥 现在是我们展现我们的问题意

识的时候了袁大家有什么问题想向

王老师请教袁请踊跃提问遥

王老师院 现 在 时 间 还 比 较 充 裕 ，

大 家 有 什 么 问 题 ， 我 也 很 高 兴 和 大

家 一 起 交 流 、 沟 通 ， 把 我 博 士 毕 业

之 后 四 年 中 所 思 、 所 想 分 享 给 大

家 。 我 的 总 结 也 比 较 概 括 ， 是 做 博

士 论 文 和 刊 物 时 的 一 些 感 想 与 体

会 给 大 家 讲 一 下 ， 具 体 有 很 多 细 节

东 西 还 没 有 展 现 出 来 。

听众一院 王 老 师 ， 我 是 博 二 的 学

生 。 您 前 面 提 到 ， 在 博 士 选 题 的 时

候 ， 最 好 选 一 个 有 很 多 前 人 研 究 过

的 ， 这 样 可 以 站 在 前 人 的 肩 膀 上 ，

这 样 容 易 操 作 。 但 是 为 了 自 己 的 论

文 比 较 新 颖 ， 角 度 比 较 新 ， 您 也 给

了 一 个 建 议 ， 就 是 可 以 选 一 个 二 流

甚 至 是 三 流 的 作 家 ， 那 么 这 样 的 作

家 势 必 研 究 的 人 很 少 。 那 么 现 在 就

有 一 个 矛 盾 ， 我 自 己 想 做 的 是 澳 大

利 亚 文 学 方 向 ， 我 申 请 的 一 个 澳 中

理 事 会 的 项 目 也 批 了 。 但 是 我 现 在

就 遇 到 一 个 问 题 ， 就 是 这 个 作 家 他

在 澳 中 应 该 是 一 个 非 常 受 欢 迎 的

作 家 ， 可 是 他 的 评 论 性 的 文 章 非 常

少 ， 专 著 只 有 一 本 ， 而 那 些 所 谓 的

文 章 都 是 非 学 术 的 为 主 ， 学 术 性 的

文 章 大 概 只 有 五 六 篇 ， 我 现 在 就 很

尴 尬 ， 不 知 是 该 走 下 去 ， 还 是 要 换 。

王老师院 这 个 跟 我 以 前 遇 到 的

问 题 是 类 似 的 ， 主 要 是 这 个 作 品 本

身 是 不 是 有 很 强 的 文 学 价 值 ， 这 个

你 自 己 要 做 个 考 量 。

听众一院 我 很 感 兴 趣 他 的 作 品 ，

但 是 我 自 己 做 起 来 可 能 百 分 之 七

十 都 要 自 己 原 创 ， 会 比 较 困 难 ， 也

没 有 说 服 力 。

王老师院 这 个 说 得 比 较 直 白 一

点 ， 要 是 只 有 一 两 本 著 作 ， 五 六 篇

论 文 的 话 ， 可 能 做 硕 士 论 文 会 比 较

好 ， 博 士 论 文 确 实 是 难 度 很 大 ， 越

做 到 后 面 会 越 觉 得 困 难 。

听众一院 我 的 兴 趣 点 时 澳 大 利

亚 文 学 ， 可 它 的 材 料 在 国 内 不 是 很

多 。 我 是 文 论 ， 我 希 望 研 究 方 向 是

澳 大 利 亚 文 学 。

王老师院 那 把 澳 大 利 亚 文 学 史

再 重 新 细 细 地 再 看 一 遍 ， 或 者 是 把

这 个 作 家 和 同 时 期 的 其 他 作 家 结

合 在 一 起 来 做 ， 做 一 个 对 比 研 究 ，

以 这 个 文 学 事 件 作 为 切 入 口 ， 不 仅

仅 是 一 个 作 家 作 品 ， 因 为 有 博 士 论

文 以 三 四 个 作 为 研 究 对 象 ， 然 后 把

他 们 的 共 同 点 ， 比 如 说 后 现 代 ， 或

者 说 一 个 文 学 事 件 ， 还 有 他 们 涉 及

到 的 一 些 文 学 争 鸣 ， 或 者 是 社 会 现

实 的 一 个 脉 络 有 所 切 合 ， 比 如 说 卢

森 堡 事 件 ， 这 些 事 件 结 合 起 来 ， 然

后 做 一 个 比 较 大 的 框 架 ， 拓 宽 一

点 。 单 做 一 个 作 家 的 话 ， 作 一 篇 文

章 ， 发 表 一 篇 文 章 ， 挺 好 的 。

听众二院 王 老 师 ， 我 是 博 一 的 。

我 有 个 问 题 ， 就 是 我 们 经 常 研 究 一

个 作 家 的 时 候 ， 会 看 到 这 个 作 家 的

传 记 ， 自 传 或 他 传 ， 我 想 问 一 下 传 记

的 学 术 价 值 高 吗 ？ 就 是 在 论 文 写 作

中 ， 传 记 对 论 文 写 作 的 帮 助 大 吗 ？

王老师院 这 些 传 记 ， 包 括 访 谈 ，

这 些 都 是 非 常 好 的 文 献 。 前 段 时 间

在 同 济 大 学 刚 开 过 的 会 上 ， 王 丽 艳

老 师 也 说 道 ， 她 说 传 记 还 有 访 谈 一

定 要 重 视 起 来 ， 因 为 我 们 在 做 研 究

中 ， 有 三 道 文 本 ： 作 品 ， 作 家 作 品 的

评 论 ， 还 有 对 作 家 的 访 谈 和 传 记 。

如 果 这 三 条 线 能 共 同 把 握 好 ， 能 糅

合 在 一 起 ， 研 究 会 非 常 丰 满 ， 比 较

厚 重 。 传 记 还 是 非 常 有 文 学 价 值

的 ， 而 且 传 记 也 可 以 和 历 史 结 合 起

来 ， 是 不 是 个 虚 拟 的 历 史 ， 看 它 的

真 实 性 有 多 高 ， 也 可 以 结 合 起 来 作

为 一 个 视 角 来 做 。 但 是 单 纯 研 究 传

记 的 话 ， 你 要 考 虑 好 是 否 有 必 要 ，

毕 竟 它 作 为 一 个 研 究 素 材 比 较 好 ，

纯 研 究 传 记 ， 你 要 结 合 文 化 、 历 史

因 素 。

听众二院 王 老 师 ， 您 能 不 能 说 一

下 写 一 个 作 家 的 话 ， 大 约 需 要 多 少

本 关 于 他 的 书 ？

王老师院 起 码 要 十 几 本 吧 ， 十 本

左 右 评 论 性 的 著 作 ， 不 包 括 小 说 。

这 个 数 量 不 是 很 教 条 的 ， 但 是 有 十

本 专 著 ， 说 明 他 是 被 评 论 界 重 视

的 ， 能 够 确 定 他 是 比 较 经 典 的 作

家 ， 或 者 是 他 地 位 已 经 比 较 牢 靠

了 ， 我 们 研 究 他 的 话 ， 不 是 太 有 风

险 。 如 果 做 得 不 好 的 话 ， 后 面 就 会

整 个 不 顺 。 有 个 同 学 在 做 一 个 作 家

研 究 时 ， 这 个 作 家 是 个 历 史 学 家 ，

实 际 他 的 文 学 作 品 非 常 好 ， 这 个 同

学 把 这 个 作 为 选 题 ， 博 士 论 文 也 写

好 了 。 但 是 后 来 他 发 表 文 章 也 不

顺 ， 申 请 课 题 也 不 顺 。 因 为 很 多 人

就 是 认 为 他 是 历 史 学 家 ， 这 个 成 见

一 直 改 不 掉 。 虽 然 这 个 很 创 新 ， 但

是 在 国 内 学 界 ， 包 括 在 国 外 ， 也 还

没 有 得 到 广 泛 认 可 。 这 种 开 创 性 太

超 前 的 话 也 是 有 风 险 的 。

听众三院 王 老 师 ， 我 想 问 一 下 ，

什 么 时 候 开 始 找 材 料 ， 准 备 博 士 论

文 ？ 像 我 们 一 年 级 的 ， 课 特 别 多 ， 几

乎 没 有 时 间 去 收 集 材 料 。

王老师院 第 一 学 期 就 是 以 修 学

分 为 主 ， 快 的 话 ， 第 一 学 期 就 可 以

修 完 学 分 了 ， 抓 紧 把 学 分 尽 快 修

完 。 修 学 分 的 时 候 也 是 准 备 的 过

程 。 像 李 维 屏 老 师 比 较 注 重 文 本 分

析 ， 虞 建 华 讲 文 学 研 究 方 法 ， 都 是

为 博 士 论 文 做 准 备 的 。 像 李 老 师 的

文 本 分 析 ， 完 全 可 以 吸 收 归 纳 过

来 ， 再 结 合 写 论 文 时 的 写 作 技 巧 。

文 本 分 析 非 常 重 要 ， 写 作 的 时 候 该

怎 么 把 一 个 文 本 展 示 开 来 ， 把 你 的

主 题 呈 现 出 来 。 一 段 短 篇 小 说 可 以

分 析 出 很 多 的 内 涵 ， 把 文 本 分 析 的

功 力 先 练 好 ， 这 个 对 写 博 士 论 文 非

常 重 要 。 文 学 理 论 ， 张 定 佺 老 师 的

课 ， 就 可 以 对 文 学 理 论 大 致 的 脉 络

有 一 个 全 面 的 掌 握 。 这 也 是 在 做 准

备 ， 如 果 你 对 某 一 个 文 学 理 论 特 别

感 兴 趣 的 话 ， 就 赶 快 把 它 系 统 地 掌

握 ， 内 化 为 自 己 的 东 西 ， 能 支 撑 你

自 己 的 世 界 观 和 认 识 论 ， 在 写 论 文

时 它 会 很 自 然 的 从 你 的 文 本 中 流

露 出 来 ， 而 不 是 用 理 论 来 套 文 本 。

修 学 分 的 时 候 ， 也 是 在 为 写 博 士 论

文 做 准 备 。 在 一 年 级 下 学 期 的 时

候 ， 就 可 以 把 文 学 史 中 你 比 较 感 兴

趣 的 东 西 做 一 个 深 入 的 调 查 ， 比 如

看 我 们 图 书 馆 里 有 没 有 相 关 有 多

少 书 ， 我 们 能 收 集 到 多 少 书 ， 做 一

个 文 献 调 查 。 这 个 工 作 是 可 以 做 起

来 的 ， 还 是 要 尽 早 定 题 ， 大 部 分 同

学 在 二 年 级 就 定 好 了 。 早 点 下 手 ，

写 的 会 比 较 扎 实 一 点 。

听众三院 那 一 篇 博 士 论 文 ， 因 为

它 有 很 多 部 分 ， 是 要 有 一 个 理 论 好

呢 ， 还 是 中 间 穿 插 很 多 理 论 ， 这 样

会 不 会 显 得 比 较 散 ？

王老师院 刚 才 说 到 理 论 与 理 论

碰 撞 契 合 的 问 题 ， 在 论 述 的 时 候 ，

你 的 观 点 需 不 需 要 这 么 多 理 论 支

撑 ， 如 果 需 要 ， 就 要 把 理 论 借 用 过

来 。 可 以 用 两 种 或 两 种 以 上 的 理

论 ， 但 是 理 论 之 间 要 以 文 本 为 线

索 ， 而 不 是 以 理 论 为 线 索 。 不 是 完

全 以 理 论 为 框 架 ， 而 是 以 你 的 观 点

阐 述 为 框 架 。 理 论 是 作 为 工 具 的 ，

不 是 为 了 套 理 论 而 来 的 ， 盖 一 个 帽

子 在 上 面 。 在 文 献 综 述 的 时 候 ， 你

要 介 绍 这 两 个 理 论 框 架 ， 一 定 要 把

理 论 与 理 论 之 间 的 关 系 做 个 处 理 ，

要 不 然 他 们 肯 定 会 提 出 这 个 问 题 。

理 论 和 你 的 观 点 之 间 的 关 系 ， 也 要

做 一 个 阐 述 。 文 献 综 述 阐 述 的 第 一

部 分 也 是 挺 重 要 的 。

听众四院 王 老 师 ， 您 作 为 文 丛 论

文 的 编 者 ， 您 能 不 能 稍 微 详 细 地 谈

谈 ， 我 们 在 学 术 论 文 投 稿 时 ， 而 不 是

学 位 论 文 写 作 ， 应 该 注 意 的 事 项 ？ 还

有 ， 文 丛 的 论 文 都 是 什 么 样 的 ？

王老师院 我 们 刚 刚 定 位 时 比 较

模 糊 ， 一 个 是 学 术 论 文 和 学 位 论 文

两 部 分 ， 没 有 详 细 介 绍 。 一 般 定 题

的 时 候 和 其 他 刊 物 差 不 多 ， 选 稿 都

是 比 较 类 似 的 。 我 主 要 是 初 审 ， 初

审 的 时 候 ， 第 一 确 实 是 看 规 范 ， 不

符 合 规 范 的 话 ， 后 面 就 基 本 不 看

了 。 规 范 不 好 ， 说 明 基 本 功 就 不 好 ，

肯 定 第 一 眼 就 pass 掉 了 。 第 二 步 就

是 看 文 章 的 标 题 ， 标 题 是 否 有 新

意 。 “ 美 学 和 政 治 的 纷 争 ” 现 在 也 是

一 个 比 较 热 点 的 话 题 。 再 者 ， 就 是

看 行 中 的 语 言 好 不 好 。 因 为 我 们 做

外 语 的 ， 即 使 是 一 些 专 家 教 授 ， 都

会 有 文 句 不 通 的 文 章 。 这 很 容 易 理

解 ， 因 为 他 经 常 用 英 文 写 东 西 ， 中

文 就 显 得 非 常 地 拗 口 。 这 就 是 我 们

做 外 语 的 发 文 章 时 的 一 个 很 大 的

问 题 ， 就 给 一 个 编 辑 带 来 很 大 的 困

难 ， 几 乎 是 每 一 句 话 都 要 改 过 来

的 。 一 句 一 句 地 改 ， 把 它 变 成 中 国

话 ， 过 程 让 人 很 苦 恼 。 如 果 行 文 中

有 很 不 合 汉 语 的 说 话 方 式 的 话 ， 也

是 不 予 采 用 的 。 中 文 功 底 要 好 ， 论

文 摘 要 一 定 要 非 常 流 畅 ， 清 楚 地 表

达 出 你 的 观 点 ， 行 文 语 言 要 有 学 术

性 ， 不 是 叙 述 能 力 显 得 很 浅 显 、 直

白 、 幼 稚 的 语 言 ， 语 言 是 个 门 面 吧 。

主 要 是 这 三 大 因 素 ， 规 范 、 语 言 和

观 点 ， 观 点 够 不 够 新 颖 。

听众五院 王 老 师 ， 您 在 讲 价 值 性

的 时 候 ， 要 关 注 一 些 热 点 话 题 ， 那

您 在 杂 志 社 选 稿 时 会 不 会 有 一 种

审 美 疲 劳 ， 因 为 中 国 人 搞 学 术 就 是

一 窝 蜂 ， 比 如 生 态 批 评 、 伦 理 批 评 、

创 伤 理 论 ， 都 往 上 套 ， 很 热 ， 有 很 多

文 章 ， 会 有 审 美 疲 劳 吗 ？ 什 么 是 热

点 在 现 在 ？

王老师院 我 看 到 生 态 研 究 ， 女 性

研 究 ， 是 会 有 点 审 美 疲 劳 ， 这 种 文

章 是 在 是 太 多 了 。 但 是 其 中 也 有 好

的 ， 会 仔 细 一 篇 一 篇 地 看 过 来 ， 还

是 有 好 的 ， 就 是 做 生 态 研 究 也 会 有

些 很 新 的 视 角 。 关 键 是 看 文 章 时 能

看 出 他 的 文 学 积 累 ， 包 括 参 考 文 献

和 附 注 。 我 们 再 看 外 国 文 学 评 论 的

文 章 中 ， 会 发 现 投 稿 中 附 注 很 重

要 。 英 国 文 献 引 用 了 多 少 ， 是 不 是

对 文 献 做 了 很 详 细 的 调 查 研 究 ， 和

你 的 观 点 之 间 是 不 是 有 很 大 的 关

系 。 这 个 非 常 重 要 ， 我 们 都 是 以 外

国 文 学 的 标 准 作 为 标 杆 的 ， 向 它 看

齐 的 。 它 的 标 准 一 个 是 文 章 写 得 好

不 好 ， 有 没 有 深 刻 的 理 论 性 和 价 值

性 ， 再 者 看 英 文 文 献 参 考 的 多 不

多 ， 这 也 是 一 个 功 力 的 表 现 。 这 两

点 也 是 很 难 讲 的 ， 因 为 有 些 方 法 都

是 因 人 而 异 的 ， 主 要 是 你 写 出 的 东

西 有 没 有 前 瞻 性 ， 你 发 现 的 问 题 是

前 人 没 发 现 过 的 。 比 如 说 ， 有 篇 文

章 是 写 奥 茨 的 艺 术 观 的 认 识 的 ， 像

这 样 好 的 文 章 你 能 看 出 作 者 下 的 功

夫 非 常 大 ， 从 头 到 尾 看 下 来 ， 引 用

的 文 献 会 不 停 地 跳 出 来 ， 叙 述 不 会

断 裂 ， 整 个 文 章 突 现 功 力 ， 叙 述 又

很 流 畅 ， 这 才 是 好 文 章 。 但 是 ， 纯 粹

追 求 热 点 ， 也 是 不 必 要 的 ， 因 为 热

点 很 快 就 会 凉 下 来 。 而 是 要 在 追 逐

热 点 的 同 时 ， 要 挖 出 深 度 来 ， 有 自

己 的 新 意 ， 把 自 己 的 观 点 引 进 去 ，

要 有 横 向 的 纬 度 和 纵 向 的 深 度 。 纬

度 就 是 理 论 跨 度 比 较 大 ， 比 如 做 一

个 很 简 单 的 作 品 研 究 ， 你 就 很 可 能

跟 整 个 文 学 史 的 发 展 结 合 起 来 ， 跟

当 代 社 会 的 发 展 联 系 起 来 ， 整 个 社

会 文 化 背 景 联 系 起 来 ， 这 种 跨 度 比

较 大 的 文 章 就 会 比 较 吸 引 人 。 我 们

可 以 看 到 他 们 的 学 术 修 养 完 全 不 一

样 ， 我 们 在 选 文 章 时 ， 就 一 本 书 来

写 一 篇 文 章 的 话 ， 也 能 写 出 好 的 文

章 ， 但 是 就 看 你 的 积 累 够 不 够 深

厚 。 不 用 刻 意 去 追 求 一 些 热 点 ， 而

是 找 到 一 个 点 ， 把 它 横 向 发 散 开

来 ， 多 联 系 一 些 文 献 。 在 文 献 积 累

到 一 定 程 度 ， 自 然 会 写 出 好 文 章 。

听众五院 那 你 们 在 选 文 章 时 ， 会

不 会 有 些 敏 感 标 准 ， 比 如 关 于 宗 教 、

政 治 、 同 性 恋 这 样 的 话 题 ， 会 不 会 是

不 能 碰 的 ？

王老师院 没 有 ， 除 了 政 治 言 论 ，

像 出 版 社 会 有 些 规 定 ， 像 台 湾 、 中

国 、 大 陆 这 种 字 眼 一 定 要 很 谨 慎

的 ， 一 点 问 题 都 不 能 出 的 。 出 一 点

问 题 对 出 版 社 都 是 麻 烦 ， 因 为 他 们

对 政 治 字 眼 非 常 敏 感 、 非 常 注 意

的 。 但 我 们 在 选 稿 时 ， 对 主 题 还 是

比 较 开 放 的 ， 除 了 翻 译 ， 英 美 文 学

研 究 这 一 块 的 都 是 可 以 的 。 其 实 发

文 章 主 要 死 勇 敢 地 投 出 去 就 可 以

了 ， 不 要 犹 犹 豫 豫 的 ， 曝 光 率 上 去

以 后 ， 成 功 率 就 很 快 提 升 了 。

听众六院 老 师 ， 请 问 是 不 是 所 有

的 期 刊 都 是 三 个 月 的 征 稿 日 期 ？

王老师院 这 也 不 一 定 ， 也 有 一 年

之 后 才 有 回 应 的 ， 这 个 有 很 多 因 素

的 。 实 际 上 大 的 刊 物 不 一 定 就 难

投 ， 我 们 就 勇 敢 地 投 出 去 。 像 有 些

关 注 率 不 太 高 的 核 心 期 刊 ， 成 功 率

就 比 较 高 点 ， 像 《 宁 夏 社 会 科 学 》 ，

《 宁 夏 大 学 学 报 啊 》 ， 这 些 都 是 核 心

期 刊 。 我 们 把 核 心 期 刊 目 录 好 好 研

究 一 下 ， 尽 量 多 写 些 文 章 多 投 出

去 ， 每 篇 文 章 都 投 进 不 同 的 刊 物

里 ， 成 功 率 就 会 高 一 些 。 也 可 以 选

择 一 些 社 会 科 学 刊 物 ， 比 如 上 海 的

《 社 会 科 学 杂 志 》 ， 他 们 主 要 用 理 论

性 的 稿 子 ， 理 论 性 的 稿 子 会 比 较 受

欢 迎 。 有 些 刊 物 ， 会 比 较 欢 迎 外 国

文 学 的 稿 子 ， 像 一 些 学 报 ， 每 期 会

发 一 篇 、 两 篇 的 外 国 文 学 的 稿 子 ，

也 可 以 投 投 试 试 ， 像 《 郑 州 大 学 学

报 》 、 《 河 南 师 范 大 学 学 报 》 ， 不 用 非

得 看 重 那 六 个 核 心 期 刊 。 分 散 一 下

着 力 点 。
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《 汉 语 的 本 质 和 历 史 》 是 瑞 典 汉 学

家 高 本 汉 （ B e r n h a r d K a r l g r e n ，

1 8 8 9 ~ 1 9 7 8 ） 在 5 7 岁 时 发 表 的 一 本 向 西

方 学 生 介 绍 汉 语 的 入 门 读 物 。 当 时 作

者 正 处 在 学 术 事 业 的 顶 峰 ， 完 成 了 许

多 重 要 论 著 ； 同 这 些 论 著 相 比 ， 这 本

一 百 页 的 小 册 子 似 乎 很 不 起 眼 。 不

过 ， 书 的 分 量 并 不 取 决 于 厚 度 ， 作 为

一 本 " 大 家 小 书 " ， 《 汉 语 的 本 质 和 历

史 》 在 很 大 程 度 上 凝 聚 了 高 本 汉 学 术

思 想 的 精 髓 ， 它 所 达 到 的 高 度 ， 在 今

天 仍 然 难 以 超 越 。

今 人 读 这 本 " 汉 语 入 门 书 " ， 第 一

感 觉 可 能 是 ： 比 想 象 中 的 难 。 若 以 中

国 高 中 毕 业 的 文 化 程 度 来 读 它 ， 能 完

全 读 懂 的 部 分 恐 怕 连 四 分 之 一 都 不

到 。 即 便 是 颇 具 中 国 传 统 文 化 修 养

者 ， 面 对 这 书 里 的 广 州 话 、 福 州 话 、 上

海 话 、 藏 语 、 日 语 、 梵 语 等 ， 大 概 也 会

感 到 些 许 艰 涩 ； 而 熟 识 这 些 语 言 的

人 ， 又 不 一 定 深 谙 书 中 所 论 的 古 书 义

理 。 纵 有 人 通 晓 上 述 一 切 ， 若 碰 到 日

耳 曼 语 的 音 变 、 拉 丁 语 的 变 格 ， 可 能

也 还 得 琢 磨 一 番 。

然 而 ， 所 有 这 些 材 料 都 相 当 自 然

地 融 汇 在 了 高 本 汉 的 这 本 汉 语 导 读

中 ， 因 为 它 们 本 来 就 在 历 史 、 文 化 、 学

理 等 层 面 相 互 关 联 ： 汉 语 从 来 都 不 是

孤 立 地 存 在 着 ， 它 同 许 多 语 言 都 有 亲

缘 或 接 触 关 系 ； 汉 语 也 不 仅 仅 是 普 通

话 ， 它 有 着 悠 久 的 历 史 和 为 数 众 多 的

方 言 。 要 真 正 理 解 汉 语 ， 就 必 须 有 足

够 宽 广 的 视 野 ， 从 古 语 到 方 言 ， 从 典

籍 到 口 头 ， 做 到 各 种 知 识 融 会 贯 通 。

举 例 而 言 ， 比 如 " 风 " 字 ， 看 似 简

单 ， 但 若 要 问 ： 它 为 何 能 做 " 岚 " 的 声

旁 ？ 仅 凭 今 天 的 普 通 话 就 很 难 回 答

了 。 考 朝 鲜 译 音 ， 此 字 作 p a l a m ， 又 古 书

" 风 " 或 作 " 毗 蓝 " 、 " 焚 轮 " 、 " 勃 来 " ， 可

见 在 造 字 时 代 ， " 风 " 和 " 岚 " 的 声 母 可

能 是 p l 或 p r 这 样 的 复 辅 音 。 后 来 它 们

各 自 朝 不 同 的 方 向 变 化 ， " 风 " 的 声 母

简 化 为 p ， 又 变 为 f 。 这 种 音 变 在 其 他 语

言 中 也 很 常 见 ， 比 如 日 耳 曼 语 言 就 经

历 过 一 系 列 类 似 变 化 ， 所 以 今 天 法 国

人 说 p è r e ， 英 国 人 却 说 f a t h e r ， 法 国 人

说 p i e d ， 英 国 人 却 说 f o o t 。 另 一 方 面 ， "

风 " 的 繁 体 形 式 为 " 風 " ， 《 说 文 解 字 》 说

它 " 从 虫 凡 声 " ， 而 " 凡 " 字 客 家 话 普 遍

读 作 f a m ， 证 以 上 述 朝 鲜 译 音 ， 可 见 " 风

" 的 韵 母 古 代 应 收 m 尾 。 《 诗 经 · 邶 风 ·

绿 衣 》 有 " 絺 兮 绤 兮 ， 凄 其 以 风 。 我 思

古 人 ， 实 获 我 心 " 。 " 心 " 字 粤 语 读 s a m ，

客 家 话 读 s i m ， 古 音 也 收 m 尾 ， 可 见 " 风

" 与 " 心 " 押 韵 绝 非 古 人 任 意 为 之 。 这

里 ， 仅 凭 普 通 话 同 样 无 法 解 决 问 题 ，

因 为 " 风 " 的 m 尾 很 早 就 变 成 了 后 鼻

音 ， " 凡 " 、 " 心 " 等 字 的 m 尾 ， 普 通 话 则

并 入 了 n 尾 。 鼻 音 尾 的 这 种 不 稳 定 现

象 很 常 见 ， 普 通 话 并 不 是 最 极 端 的 例

子 。 在 拉 丁 文 手 稿 中 ， 鼻 音 尾 略 去 不

写 而 代 之 以 元 音 上 的 短 横 非 常 普 遍 ，

梵 文 则 以 小 点 代 之 ， 都 可 能 与 此 有

关 ； 在 上 海 话 里 ， 原 来 收 鼻 音 尾 的 字

很 多 已 经 没 有 鼻 音 尾 了 ， 比 如 " 三 " 。

上 面 这 些 发 现 并 不 都 来 自 高 本

汉 ， 但 其 中 的 一 些 研 究 思 路 确 实 是 他

首 创 。 比 如 用 方 言 和 译 音 来 考 证 汉 语

古 音 并 构 拟 音 值 ， 就 是 今 人 谈 得 最 多

的 ， 这 一 点 也 常 被 用 来 同 清 代 学 者 对

方 言 的 忽 视 作 对 比 。 当 然 ， 音 标 等 技

术 手 段 的 使 用 以 及 历 史 比 较 语 言 学 的

指 导 ， 应 该 说 是 高 本 汉 取 得 成 功 的 基

本 保 障 。 在 这 里 ， 西 方 语 言 学 传 统 的

决 定 性 作 用 已 昭 然 若 揭 。

那 么 ， 高 本 汉 给 我 们 的 启 示 ， 是 否

就 是 要 使 用 西 方 语 言 学 的 技 术 和 理 论

呢 ？ 高 本 汉 的 这 部 汉 语 入 门 读 物 竟 让

中 国 人 觉 得 难 读 ， 是 否 就 在 于 它 使 用

了 西 方 语 言 学 的 技 术 和 理 论 呢 ？ 我 看

却 未 必 。 事 实 上 ， 从 这 本 小 书 以 " 文 字

" 、 " 音 韵 " 、 " 语 法 " 、 " 训 诂 " 四 分 的 编 排

就 可 以 看 出 ， 高 本 汉 相 当 尊 重 中 国 的

语 言 研 究 传 统 。 可 以 说 ， 他 在 很 大 程

度 上 继 承 了 传 统 中 国 学 者 以 语 言 文 字

的 " 小 学 " 与 思 想 义 理 的 " 大 学 " 相 打 通

的 理 想 ， 只 是 他 在 " 小 学 " 中 加 入 了 新

的 手 段 和 材 料 ， 克 服 了 前 人 局 限 于 汉

语 书 面 语 的 缺 陷 ， 使 研 究 的 视 野 大 为

拓 展 ， 结 论 更 加 可 靠 ， 打 通 的 力 度 也

更 大 了 。 发 表 此 书 时 ， 高 本 汉 正 在 撰

写 他 的 力 著 《 诗 经 注 释 》 ， 此 书 早 已 由

董 同 龢 先 生 翻 译 出 版 ， 读 者 可 从 中 领

略 高 本 汉 以 " 小 学 " 通 " 大 学 " 的 风 采 。

我 觉 得 ， 高 本 汉 对 我 们 的 启 示 ， 最

具 普 遍 意 义 的 一 点 就 在 于 这 份 语 言 与

思 想 的 通 达 。 相 比 之 下 ， 今 天 的 研 究 者

囿 于 现 代 学 科 的 森 严 壁 垒 ， 其 学 术 视

野 和 学 术 训 练 往 往 过 于 狭 隘 。 比 如 ， 不

少 传 统 文 化 研 究 者 ， 追 求 的 是 思 想 义

理 ， 可 是 由 于 缺 乏 小 学 功 底 ， 谈 出 来 的

义 理 没 有 语 言 的 " 身 体 " ， 就 像 缺 少 血

肉 的 骨 架 一 样 单 薄 。 即 便 涉 及 语 言 ， 很

多 人 心 目 中 也 往 往 只 有 汉 语 书 面 语 ，

而 且 是 以 文 字 为 中 心 ， 用 现 代 北 京 音

来 读 一 切 ， 至 于 古 音 的 实 情 、 汉 藏 语 的

全 貌 等 等 ， 就 闻 所 未 闻 了 。 这 其 中 主 观

臆 断 、 牵 强 附 会 的 成 分 不 少 。 比 如 " 武 "

字 ， 从 字 形 看 是 " 止 戈 为 武 " ， 因 此 就 有

" 制 止 战 争 才 是 武 的 真 谛 " 等 说 法 。 这

当 然 是 一 种 富 含 哲 理 的 阐 释 ， 但 " 止 "

其 实 是 " 趾 " 的 本 子 ， " 止 戈 为 武 " 不 过

是 持 戈 行 进 的 形 象 ， 并 不 能 用 来 支 持

这 种 哲 思 。 从 语 音 看 ， " 武 " 的 上 古 声 母

为 m ， 它 与 " 马 " 在 声 母 、 韵 母 、 声 调 上

都 相 通 ， 只 有 韵 等 及 开 合 口 有 别 ， 因 此

倒 可 能 是 同 源 关 系 。

另 一 方 面 ， 研 究 语 言 学 的 人 ， 虽

然 自 诩 接 了 高 本 汉 的 衣 钵 ， 技 术 可

以 练 得 相 当 扎 实 ， 可 是 却 常 常 生 活

在 语 言 学 高 于 语 文 学 的 幻 象 中 ， 好

像 把 理 解 一 种 语 言 同 理 解 它 最 精 华

的 作 品 相 联 系 就 是 某 种 低 级 趣 味 ，

因 此 一 定 要 同 思 想 义 理 说 再 见 。 这

样 做 ， 语 言 学 是 独 立 了 ， 可 是 这 种 自

我 隔 绝 的 代 价 却 是 心 性 的 干 涸 ， 结

果 恰 恰 是 丢 了 高 本 汉 的 衣 钵 。 作 为

语 言 学 家 ， 高 本 汉 不 仅 不 认 可 ， 而 且

特 别 不 能 忍 受 这 种 做 法 。 他 希 望 引

领 读 者 进 入 的 那 个 " 比 荷 兰 语 、 葡 萄

牙 语 、 意 大 利 语 或 俄 语 更 为 不 同 的 、

迷 人 的 崭 新 境 界 " ， 是 一 个 完 整 的 文

化 世 界 。 其 中 的 语 言 同 其 他 语 言 自

然 有 许 多 共 性 和 差 异 ， 但 它 究 竟 是

一 种 怎 样 的 语 言 ， 始 终 不 能 脱 离 它

所 在 的 文 化 世 界 来 理 解 。

因 此 ， 今 天 的 中 国 人 如 果 觉 得 高 本

汉 难 读 ， 我 觉 得 根 本 原 因 还 在 于 我 们 人

为 地 给 自 己 划 定 了 许 多 界 限 。 从 事 " 思

想 " 的 人 不 学 " 技 术 " ， 从 事 " 技 术 " 的 人

不 问 " 思 想 " ， " 道 " 与 " 术 " 分 了 家 ， 以 至 于

前 者 嫌 后 者 没 有 深 度 ， 后 者 嫌 前 者 不 够

扎 实 。 相 比 之 下 ， 高 本 汉 倒 是 更 像 我 们

本 国 的 前 辈 ， 只 是 技 术 更 加 不 同 ， 让 我

们 看 到 一 种 既 有 现 代 知 识 ， 又 能 融 会 贯

通 的 学 问 。 因 此 ， 我 把 他 推 荐 给 同 学 们

- - 不 仅 是 语 言 学 专 业 的 同 学 。 学 习 文

学 文 化 的 人 ， 可 以 看 一 看 他 怎 样 赋 予 思

想 以 实 在 的 血 肉 ； 学 习 语 言 学 的 ， 则 可

以 看 一 看 他 如 何 给 技 术 以 灵 魂 。 不 仅 如

此 ， 作 为 外 国 语 言 文 学 领 域 的 研 究 者 ，

我 们 还 应 该 问 一 问 自 己 ： 对 于 我 们 所 钻

研 的 语 言 ， 我 们 能 否 达 到 高 本 汉 对 汉 语

那 样 的 认 识 ？ 据 说 ， 英 语 现 在 是 全 国 最

大 的 专 业 之 一 ， 懂 英 语 的 人 更 是 不 计 其

数 ， 可 是 我 们 真 的 像 高 本 汉 懂 汉 语 一 样

地 懂 英 语 吗 ？ 有 多 少 人 对 于 英 语 史 有 高

本 汉 对 于 汉 语 史 那 样 透 彻 的 了 解 ？ 如 果

没 有 这 样 的 了 解 ， 又 真 的 能 读 懂 莎 士 比

亚 的 作 品 吗 ？ 举 个 简 单 的 例 子 ， 《 李 尔

王 》 第 四 幕 第 六 场 有 这 样 一 段 对 话 ：

E D G A R :

C h ' i l l n o t l e t g o , z i r , w i t h o u t

v u r t h e r ' c a s i o n .

O S W A L D : L e t g o , s l a v e , o r t h o u

d i e s t !

E D G A R : G o o d g e n t l e m a n , g o y o u r

g a i t , a n d l e t p o o r v o l k p a s s . A n

c h u d h a ' b i n z w a g g e r e d o u t o f m y

l i f e , ' t w o u l d n o t h a ' b i n z o l o n g a s

' t i s b y a v o r t n i g h t . N a y , c o m e n o t

n e a r t h ' o l d m a n ; k e e p o u t , c h e v o r

y e , o r i s e t r y w h e t h e r y o u r c o s t a r d

o r m y b a l l o w b e t h e h a r d e r : c h ' i l l b e

p l a i n w i t h y o u .

O S W A L D : O u t , d u n g h i l l !

E D G A R : C h ' i l l p i c k y o u r t e e t h , z i r :

c o m e ; n o m a t t e r v o r y o u r f o i n s .

这 里 ， E d g a r 的 话 有 个 明 显 的 特

点 ， 就 是 词 首 擦 音 浊 化 ： s o 发 成 z o ， s i r

发 成 z i r ， f o r 发 成 v o r ， f o l k 发 成 v o l k ， f u r -

t h e r 发 成 v u r t h e r 等 等 。 这 正 是 中 古 以 来

英 语 南 方 方 言 的 特 点 。 E d g a r 原 本 并 不

这 样 说 话 ， 突 然 改 成 这 幅 腔 调 ， 自 然

是 和 剧 情 有 关 。 另 外 ， c h ' i l l 也 是 个 有 趣

的 表 达 ， 它 相 当 于 I ' l l ， 可 是 c h 是 从 哪 里

来 的 呢 ？ 这 就 要 追 溯 到 古 英 语 了 ， 因

为 古 英 语 的 " 我 " 是 i c ， 与 现 代 德 语 的

i c h 同 源 。 在 多 数 英 语 方 言 里 ， 它 的 辅

音 尾 弱 化 并 最 终 脱 落 了 ， 可 是 在 E d g a r

模 仿 的 方 言 里 ， 脱 落 的 却 是 元 音 ， 这

样 " 我 " 就 只 剩 了 一 个 辅 音 。 最 后 ， 对 方

称 E d g a r 为 t h o u ， 而 他 称 对 方 则 用 y e 、

y o u 、 y o u r ， 这 两 类 代 词 原 本 承 自 古 英

语 第 二 人 称 单 、 复 数 ， 在 这 里 却 一 个

表 无 礼 、 一 个 表 尊 敬 ， 这 说 明 英 语 受

了 法 语 的 影 响 ， 开 始 用 第 二 人 称 的 单

复 数 来 表 示 社 会 距 离 的 差 异 。 今 天 ，

无 礼 的 形 式 已 经 废 弃 ， 所 以 第 二 人 称

无 论 单 复 数 都 用 y o u 了 。

以 上 例 子 说 明 ， 没 有 扎 实 的 语 言

技 术 ， 其 实 是 无 法 真 正 深 入 义 理 之 中

的 。 要 想 进 入 一 种 文 明 的 核 心 ， 在 其

中 自 由 探 索 ， 如 果 缺 少 对 它 的 古 今 语

言 的 透 彻 了 解 ， 就 总 是 隔 靴 搔 痒 ， 难

以 从 细 节 上 领 悟 其 奥 妙 。 因 此 ， 无 论

治 中 学 还 是 西 学 ， 没 有 " 小 学 " 的 " 大 学

" 和 没 有 " 大 学 " 的 " 小 学 " 都 是 片 面 的 ，

都 很 容 易 遇 到 瓶 颈 。 人 们 常 常 感 叹 今

天 培 养 不 出 大 师 ， 我 觉 得 " 大 学 " 和 " 小

学 " 的 分 家 是 没 有 大 师 的 一 个 重 要 原

因 。 正 是 在 这 一 意 义 上 ， 我 认 为 高 本

汉 在 今 天 仍 然 难 以 超 越 。 无 论 研 究 中

国 还 是 外 国 ， 我 们 都 可 以 从 他 身 上 有

所 领 悟 。
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他山之石袁可以攻玉

要要要高本汉教你如何研究古汉语

高本汉的汉语研究袁 视野相

当宽广遥 仅就语言学而论袁他也比

今天的许多语言学家看得更为全

面遥 本文从几个不同方面阐述了

高本汉的研究特点袁 对我们颇具

启发意义遥尤其是"跨语言的视角"

一节袁 让我们看到了高本汉是如

何将汉语同各种语言联系起来进

行研究的遥 对此袁 我还想补充一

点袁那就是高本汉的跨语言比较袁

往往是以一定的语言史知识为基

础的袁 因而与现在常见的纯共时

比较不同遥 由于熟悉所比较现象

的历史来源袁 比较者可以避免一

些违背史实的推测袁 得出更可靠

的结论遥 相比之下袁国内许多外语

专业出身的研究者在论及汉语

时袁往往缺乏历时视角袁对于汉语

方言和其他汉藏语的情况都知之

甚少袁因此论证显得单薄遥 在这方

面袁我们特别需要向高本汉学习遥

最后袁 作者在文末提出了一个重

要的问题院我们自己的外语研究袁

如何能达到高本汉汉语研究的水

平钥 对此我在导语中已有阐述袁此

处不再赘述遥 朱磊

丁健 渊上海外国语大学外国语言学及

应用语言学专业2012级博士生冤

国 外 研 究 古 汉 语 的 学 者 有 不 少 ， 但

是 其 成 果 能 够 反 过 来 推 动 中 国 学 术 界

发 展 的 却 是 凤 毛 麟 角 。 瑞 典 汉 学 家 高 本

汉 （ Bernhard Karlgren ， 1889-1978） 就 是

这 样 一 位 彻 底 改 变 了 国 内 古 汉 语 （ 主 要

是 音 韵 学 ） 研 究 格 局 的 外 国 人 。 傅 斯 年

先 生 对 于 国 外 的 汉 学 家 就 只 佩 服 高 本

汉 跟 伯 希 和 两 个 人 ， " 认 为 其 余 的 许 多 都

是 洋 骗 子 " 。 [1] 这 一 评 价 虽 有 失 偏 颇 ， 但

却 能 看 出 高 本 汉 在 汉 学 界 的 地 位 与 影

响 力 。 那 么 作 为 一 名 非 母 语 者 ， 高 本 汉

何 以 在 古 汉 语 研 究 中 取 得 如 此 巨 大 的

成 就 呢 ？ 我 们 认 为 ， 这 在 根 本 上 得 益 于

他 科 学 的 研 究 方 法 和 严 谨 的 治 学 作 风 。

在 这 里 ， 我 们 将 以 高 本 汉 的 小 书 《 汉 语

的 本 质 和 历 史 》 为 例 [2]， 来 看 看 他 是 如

何 研 究 古 汉 语 的 ， 以 期 达 到 "窥 一 斑 而 见

全 豹 "的 效 果 。

一尧新方法的引入

当 高 本 汉 开 始 着 手 研 究 汉 语 音 韵 学 时 ，

历 史 比 较 语 言 学 已 经 在 欧 洲 发 展 了 近

100 年 ， 但 乾 嘉 学 派 的 学 者 对 此 却 一 无

所 知 ， 甚 至 连 "一 套 能 用 以 从 语 音 学 角 度

分 析 汉 语 声 韵 类 的 拼 音 字 母 " 都 没 有 [2]

(23) 。 高 本 汉 清 楚 地 意 识 到 这 些 问 题 的

存 在 ， 他 给 自 己 定 的 目 标 就 是 " 用 现 代 西

方 语 言 学 的 方 法 审 视 他 们 （ 按 ： 指 清 代

学 者 ） 所 归 纳 的 材 料 ， 以 便 构 拟 出 某 一

阶 段 的 古 汉 语 音 系 ， 而 这 个 阶 段 要 古 得

足 以 成 为 我 研 究 现 代 方 言 的 必 要 基 础 "

[2] (23) 。

历 史 比 较 语 言 学 ， 简 单 地 说 就 是 运

用 比 较 的 方 法 研 究 语 言 （ 包 括 方 言 ） 间

的 关 系 ， 并 结 合 古 代 的 书 面 语 来 构 拟 原

始 语 ， 以 揭 示 语 言 " 普 遍 的 规 律 " ， 找 出 语

言 "历 史 的 情 况 "[3] 。 以 " 六 " 为 例 ： " 六 " 在

现 代 北 京 话 中 是 liu， 但 在 广 州 话 中 是

luk ， 在 古 日 语 借 词 中 是 riku? 和 roku? ， 在

朝 鲜 语 中 是 niuk 等 等 。 高 本 汉 认 为 广 州

话 在 这 里 代 表 着 比 较 原 始 的 字 音 面 貌 ， "

六 " 最 初 应 该 是 有 -k 尾 的 ， 不 过 这 个 -k

在 现 代 北 京 话 中 失 落 了 。 日 语 和 朝 鲜 语

中 的 中 古 借 字 也 揭 示 了 这 一 点 。 据 此 ，

高 本 汉 构 拟 了 " 六 " 的 中 古 音 （ 6 世 纪 ） l??

uk 。 此 外 ， 藏 语 中 的 " 六 " 是 drug， 带 一 个

舌 根 收 尾 辅 音 ， 这 证 明 了 汉 语 的 舌 根 收

尾 辅 音 -k 本 属 于 原 始 汉 藏 语 ， 即 藏 语 和

汉 语 的 共 同 母 语 。 [2] (34)

当 然 ， 这 里 只 是 举 了 一 个 最 简 单 的

例 子 而 已 。 至 于 -k尾 脱 落 是 否 为 具 有 规

律 性 的 语 音 演 变 现 象 ， 是 什 么 原 因 导 致

了 它 的 脱 落 ， 还 有 没 有 其 他 汉 字 也 是 这

种 情 况 ， 上 古 汉 语 中 的 " 六 " 有 没 有 -k 尾

等 等 ， 这 些 都 是 高 本 汉 所 着 力 研 究 和 解

决 的 问 题 。 有 兴 趣 的 朋 友 可 以 进 一 步 阅

读 高 本 汉 的 两 部 音 韵 学 代 表 作 《 中 国 音

韵 学 研 究 》 [4] 和 《 中 上 古 汉 语 音 韵 纲 要 》

[5] 。

二尧跨语言的视角

自 历 史 比 较 语 言 学 之 后 ， 跨 语 言 的 研 究

视 角 已 经 逐 渐 深 入 人 心 。 在 当 代 语 言 学

中 ， 无 论 是 语 音 学 、 语 法 学 、 语 义 学 等 各

个 语 言 学 的 分 支 学 科 ， 还 是 功 能 主 义 、

形 式 主 义 等 各 种 语 言 学 流 派 ， 都 不 满 足

于 只 就 某 种 单 一 的 语 言 进 行 研 究 。 但 这

对 于 100 多 年 前 的 清 代 学 者 来 说 ， 却 是

不 能 想 象 的 。 中 国 古 代 的 学 者 向 来 不 重

视 了 解 和 学 习 其 他 国 家 或 民 族 的 语 言 ，

就 连 汉 语 方 言 的 研 究 也 鲜 有 问 津 。 这 种

狭 隘 的 语 言 观 严 重 阻 碍 了 中 国 语 言 学

的 发 展 。

跨 语 言 的 研 究 视 角 正 是 高 本 汉 得

以 超 越 传 统 中 国 学 者 的 一 个 重 要 因 素 。

高 本 汉 在 孔 子 和 孟 子 的 作 品 中 发 现 ： 第

一 人 称 代 词 " 吾 " 仅 仅 在 主 格 和 属 格 中 才

有 ， 而 从 不 用 作 与 格 或 宾 格 。 反 之 ， " 我 "

大 都 用 作 与 格 或 宾 格 ， 有 时 候 也 用 作 主

格 和 属 格 。 [2] (53) 例 如 ：

（ 1） 闵 子 骞 曰 ： " 善 为 我 辞 焉 。 如 有

复 我 者 ， 则 吾 在 汶 上 矣 。 "（ 《 论 语 · 雍

也 》 ）

（ 2） 我 未 见 力 不 足 者 。 盖 有 之 矣 ， 我

未 之 见 也 。 （ 《 论 语 · 里 仁 》 ）

我 们 可 以 看 到 ， 在 《 论 语 》 中 ， 不 仅 有 与

格 和 宾 格 的 " 我 " ， 如 例 （ 1） 所 示 ； 还 有 主

格 的 " 我 "， 如 例 （ 2） 所 示 。 到 了 现 代 汉 语

中 ， 主 格 的 " 吾 " 已 经 完 全 被 " 我 " 所 取 代

了 。

高 本 汉 从 跨 语 言 的 角 度 指 出 ， " 宾

格 形 式 取 代 主 格 形 式 ， 这 在 许 多 语 言 中

都 是 常 有 的 事 ， 例 如 瑞 典 语 na?gon（ 某

人 ） 本 是 古 宾 格 ， 而 现 在 变 成 了 主 格 。 在

法 语 的 独 立 代 词 中 ， 我 们 看 到 toi [ 你 ]

既 用 作 主 格 也 用 作 宾 格 ， 而 toi 最 初 也 是

个 古 宾 格 形 式 "[2] (53) 。 由 此 ， 高 本 汉

得 出 这 样 的 结 论 ： " 汉 语 最 初 有 一 个 主 -

属 格 的 ' 吾 ' 和 一 个 与 - 宾 格 的 ' 我 ' ， 可 是

在 孔 子 时 代 ， 这 个 系 统 已 经 开 始 改 变

了 ： ' 吾 ' 仍 然 用 于 主 格 和 属 格 ， 而 ' 我 ' 在

保 持 它 最 初 的 与 格 和 宾 格 的 用 法 之 外 ，

也 开 始 用 作 主 格 和 属 格 了 。 … … 它 们 无

可 辩 驳 地 证 明 了 上 古 中 国 人 正 与 法 国

人 一 样 ， 对 代 词 的 格 具 有 清 楚 的 感

觉 。 " [2] (53)

三尧大量地占有资料

大 量 地 占 有 资 料 是 进 行 任 何 一 项

研 究 所 必 须 的 前 提 。 根 据 马 悦 然 为 其 师

高 本 汉 所 写 的 传 记 中 的 记 载 ， 高 本 汉 早

在 大 学 时 代 就 有 致 力 于 汉 学 研 究 的 志

向 ， 因 此 " 用 很 大 一 部 分 时 间 寻 找 这 个

领 域 里 的 一 些 存 在 于 图 书 馆 里 的 知 识 "

[6] (61) 。 后 来 在 巴 黎 求 学 时 ， 他 还 花 费

了 3-4 周 时 间 对 法 国 国 家 图 书 馆 馆 藏 的

《 广 韵 》 、 《 切 韵 》 等 几 部 著 作 作 了 详 细 的

摘 抄 [6] (99)。

高 本 汉 知 道 ， 要 深 入 地 研 究 汉 语 ，

光 靠 一 些 书 面 材 料 是 远 远 不 够 的 。 于

是 ， 在 1910 年 他 远 渡 重 洋 来 到 中 国 开 始

调 查 汉 语 方 言 。 这 些 方 言 材 料 后 来 被 用

到 他 的 《 中 国 音 韵 学 研 究 》 一 书 中 [4] 。 该

书 在 构 拟 的 古 音 下 排 比 了 26 处 方 言 的

3000 个 字 音 ， 反 映 了 古 今 语 音 的 演 变 和

方 言 之 间 的 异 同 。 这 对 于 汉 语 音 韵 学 的

研 究 而 言 ， 无 疑 是 具 有 开 创 性 的 贡 献

的 。

丰 富 而 详 实 的 资 料 不 仅 为 高 本 汉

的 研 究 工 作 打 下 了 坚 实 的 基 础 ， 而 且 还

帮 助 他 修 正 了 前 人 研 究 中 的 错 误 论 断 ，

解 决 了 前 人 所 无 法 解 决 的 难 题 。 在 研 究

汉 字 时 ， 高 本 汉 重 视 利 用 出 土 的 商 周 时

期 的 青 铜 器 铭 文 来 比 照 许 慎 《 说 文 解

字 》 中 的 观 点 。 比 如 ， " 黑 " 这 个 字 ， 许 慎

认 为 是 " 火 所 熏 之 色 也 "[7] (211)。 这 个

解 释 听 上 去 相 当 有 理 ， 但 是 在 铭 文 中

的 " 黑 " 字 是 个 脸 上 身 上 都 涂 油 污 迹 的

人 像 。 因 此 ， 高 本 汉 推 测 " 黑 " 的 本 义 应

该 是 " 黑 色 的 条 纹 "[2] (16-17) 。 另 外 如 "

余 " 这 个 字 ， 许 慎 解 释 不 了 ， 只 是 说 " 语

之 舒 也 " [7] (28)， 即 表 示 语 气 舒 缓 的

词 。 高 本 汉 却 不 这 么 认 为 。 他 发 现 " 畲 "

字 的 上 头 也 是 个 " 余 " ， 而 其 在 铭 文 里 的

最 古 形 式 像 一 个 犁 头 。 因 此 ， " 余 " 最 初

应 该 是 个 表 示 " 犁 地 " 的 象 形 字 ， 后 来 通

过 同 音 假 借 代 替 表 示 " 我 " 的 那 个 同 音

字 。 由 于 " 余 " 这 个 字 符 常 常 被 假 借 ， 为

了 避 免 歧 义 ， 就 在 它 的 下 面 加 了 一 个 "

田 " 字 表 示 "犁 地 " 的 意 思 。 [2] (17) 这 样 ，

两 个 同 形 异 义 的 词 就 在 字 形 上 区 分 开

来 了 。

四尧不拘泥于旧说

学 术 研 究 的 发 展 不 仅 需 要 合 理 地

继 承 旧 有 的 学 说 ， 而 且 也 需 要 对 旧 说 进

行 质 疑 和 批 判 。 当 然 ， 质 疑 和 批 判 必 须

建 立 在 充 分 且 能 令 人 信 服 的 证 据 之 上 。

高 本 汉 的 确 是 个 严 厉 的 批 评 家 ， 在 《 汉

语 的 本 质 和 历 史 》 这 本 不 到 100 页 的 小

书 中 （ 按 中 译 本 的 篇 幅 来 计 算 ） ， 他 就 多

次 对 前 人 的 观 点 发 动 了 挑 战 。 这 里 只 举

训 诂 方 面 的 一 个 例 子 来 看 。

《 诗 经 》 中 有 一 首 祝 福 诗 是 这 样 开

头 的 ：

（ 3） 天 保 定 尔 ， 亦 孔 之 固 。 俾 尔 单

厚 ， 何 福 不 除 ？ （ 《 小 雅 · 鹿 鸣 之 什 · 天

保 》 ）

前 三 句 话 的 意 思 是 ： 上 天 保 佑 你 安

定 ， 使 你 （ 的 江 山 ） 非 常 稳 固 ， 给 你 的 待

遇 确 实 很 多 。 但 最 后 一 句 话 的 " 除 " 是 什

么 意 思 呢 ？ 南 宋 理 学 家 朱 熹 认 为 是 " 除

旧 而 生 新 也 "[8] (70) ， 即 去 除 旧 的 福 气

而 生 新 的 福 气 。 这 一 说 法 是 很 荒 唐 的 ，

因 为 "除 旧 " 本 身 并 不 能 与 " 生 新 " 的 意 思

相 联 系 ， 这 种 结 合 是 朱 熹 附 会 出 来 的 。

但 例 （ 3） 中 的 " 除 " 如 果 作 " 除 旧 " 理 解 的

话 ， " 何 福 不 除 " 就 变 成 了 " 什 么 福 气 不 除

去 " 了 ， 这 显 然 与 前 面 三 句 的 意 思 矛 盾

了 。

高 本 汉 通 过 对 上 古 音 的 构 拟 发 现 ，

现 代 汉 语 的 " 除 "（ ch俨） 在 上 古 汉 语 中 是

*d'??o（ 平 声 ） ， 而 表 示 " 积 累 " 的 " 储 " 的 上

古 音 也 是 *d'??o（ 平 声 ） 。 因 此 ， 他 认 为 例

（ 3） 中 的 " 除 " 不 过 是 " 储 " 的 假 借 ， 表 示 "

积 累 "的 意 思 。 " 何 福 不 除 " 也 就 是 " 什 么

福 气 不 积 累 （ 给 你 ） "的 意 思 。 [2] (80) 看

到 这 里 ， 也 行 有 人 会 说 ， " 除 " 和 " 储 " 在 字

形 上 相 去 甚 远 ， 连 相 同 的 声 旁 都 没 有 ，

这 样 假 定 " 除 " 是 " 储 " 的 假 借 ， 会 不 会 太

武 断 了 。 实 际 上 ， 高 本 汉 也 早 就 想 到 了

这 一 点 。 于 是 他 又 给 出 了 《 易 经 》 中 的 例

子 作 为 旁 证 ：

（ 4） 君 子 以 除 戎 器 ， 戒 不 虞 。 （ 《 易

经 · 萃 卦 · 象 传 》 ）

" 戒 不 虞 " 是 以 防 不 测 的 意 思 。 因

此 ， " 君 子 以 除 戎 器 " 应 当 是 " 君 子 积 聚 武

器 " 的 意 思 。 这 里 的 " 除 " 显 然 不 能 作 " 除

去 " 来 理 解 ， 而 是 " 积 聚 " 的 意 思 。 有 了 这

个 旁 证 ， 高 本 汉 所 说 的 假 借 现 象 就 能 得

到 清 楚 而 有 力 的 证 明 。

《 汉 语 的 本 质 和 历 史 》 一 书 原 本 是

写 给 欧 洲 大 学 生 的 汉 语 入 门 读 物 ， 按 照

马 悦 然 的 话 说 是 " 高 本 汉 最 主 要 的 科 普

作 品 "[6] (269)。 书 中 并 没 有 公 布 任 何 新

的 研 究 成 果 ， 而 只 是 从 高 本 汉 以 往 的 作

品 中 选 取 了 一 些 内 容 重 新 加 以 组 织 ， 并

深 入 浅 出 地 表 述 出 来 。

对 于 中 国 读 者 ， 尤 其 是 中 文 系 的 学

生 而 言 ， 这 本 书 中 的 结 论 和 例 证 并 不 是

重 点 ， 因 为 这 些 完 全 可 以 通 过 其 他 的 途

径 来 获 得 。 但 是 ， 高 本 汉 研 究 问 题 的 视

角 ， 驾 驭 材 料 的 手 段 ， 推 导 结 论 的 思 路 ，

以 及 论 证 观 点 的 方 式 等 等 ， 是 尤 其 值 得

我 们 注 意 和 学 习 的 。 这 些 也 正 是 当 下 许

多 正 在 研 究 古 汉 语 或 准 备 研 究 古 汉 语

的 青 年 学 生 所 极 其 缺 乏 的 科 研 素 养 。

对 于 外 语 系 的 学 生 来 说 ， 这 本 书 可

能 还 有 另 一 层 的 作 用 。 时 下 听 到 不 少 外

语 系 的 同 学 抱 怨 说 ： 外 语 不 好 研 究 ， 缺

乏 母 语 者 的 语 感 ； 好 不 容 易 想 到 了 什 么

问 题 ， 上 网 一 查 国 外 早 就 有 人 研 究 过

了 。 但 是 ， 高 本 汉 从 一 个 不 懂 汉 语 的 大

学 生 到 一 代 汉 学 巨 擘 的 成 长 历 程 也 不

是 一 蹴 而 就 的 。 面 对 顾 炎 武 以 来 大 师 云

集 的 乾 嘉 学 派 ， 高 本 汉 并 没 有 畏 惧 ， 而

是 迎 难 而 上 ， 找 到 了 清 代 学 者 研 究 中 存

在 的 问 题 ， 并 在 研 究 方 法 和 研 究 视 野 上

打 开 了 新 的 突 破 口 ， 最 终 在 汉 语 研 究 上

超 越 了 中 国 学 者 。 如 何 发 现 国 外 学 者 在

母 语 研 究 中 存 在 的 问 题 ， 并 选 取 合 理 的

方 法 加 以 解 决 ， 这 应 该 是 我 们 现 在 要 认

真 思 考 的 问 题 。
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1923年胡适应清华大学学生之请袁开有

叶一个最低限度的国学书目曳袁 收录图书约

190种袁其中就有叶汉学师承记曳遥作为以经师

为中心的经学史著作袁叶汉学师承记曳基本上

准确地把握清代汉学的主要特征袁全面地探

讨清中叶考据学之学术渊源尧 师承关系尧学

术宗旨尧代表人物及成就得失等袁反映了当

时考据学研究的最高成就袁尤其是凸现经学

研究成就袁是最早对清代汉学进行全面总结

与评价的专著遥

该书虽已有整理本袁 但仍有不产错讹遥

有鉴于此袁漆永祥先生埋首十余年袁将叶汉学

师承记曳的版本尧源流尧人物尧史实尧典章制度

详加考辨尧校释尧整理袁本书的出版袁对于叶汉

学师承记曳的研究袁以及清代学及学术史的

研究袁都有较高的学术价值遥

这样 一项特殊的学术著作袁 对于笺释

者知识结构是一个巨大的挑战袁不仅要对清

代学术史烂熟于心袁 还要对整个中国学术

史袁尤其是经学史有独到的见解和把握遥 漆

先生十余年间叶汉学师承记曳从不离身袁方有

今天此书巨大的突破遥

[法]让-皮埃尔窑韦尔南院

叶古希腊的神话与宗教曳袁 杜小真译袁三

联书店袁2001年
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马克思曾深刻指出院" 希腊神话不只是

希腊艺术的古希腊宗教武库袁而且是它的土

壤袁这是希腊艺术的素材遥 "神话成为希腊美

术最重要的特征遥

宗教与艺术同为上层建筑袁都是人类深

窥的情感启示遥 在宗教仪式中袁通过艺术形

象激发起人内心强烈的宗教情感和渲染庄

严神秘的宗教气氛遥希腊神话赋予宗教与艺

术丰富的内涵袁神话和宗教为艺术家提供了

宽阔的想象和创作空间遥 希腊神话尧宗教和

艺术的有机结合让人回味无穷遥希腊的宗教

不是由传教士尧预言家或圣人创造的袁而是

靠诗人尧艺术家用神话为主要内容发展起来

的结果遥神话故事中的神灵观念成为希腊宗

教的核心袁并为希腊宗教确定了一个系统的

神灵观念信仰体系遥

现在袁这些神话故事又深深地打上了独

特的"韦尔南"烙印遥让原皮埃尔?韦尔南是当

今世界最卓越的希腊神话学者之一遥

希腊神话的意义在于它不仅是一些故

事袁更是包含有思想尧语言形式尧关于宇宙的

想像尧道德训诫等的宝库遥

在本书中袁韦尔南以古希腊文化为背景

和依托袁向读者讲述宇宙尧神和人的故事袁讲

述诸神的传说和英雄的史诗遥韦尔南将毕生

的研究成果和自己对希腊神话的理解尧对希

腊文化的理解乃至对人类和世界的理解都

融人他的讲述中遥

黄兴涛

叶"她"字的文化史要要要女性新代词的发

明与认同研究曳袁福建教育出版社袁2009年
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"她"字是五四新文化运动期间所发明的

一个影响深远的女性新代词遥 它的诞生尧早期

书写实践和社会认同的过程袁 蕴涵着丰富多

彩尧生动曲折的历史内容遥 揭示这一过程袁对

于认知汉语的现代变革尧新文艺的起源尧女性

意识的强化与渗透袁 以及中外文化交流互动

的意义等袁都具有独特的历史价值遥 作为一位

正值壮年的历史研究者袁黄兴涛在叶"她"字的

文化史曳一书中不但介绍了这个代词的发明尧

论争和传播袁 还认为这个字不仅仅关系到语

法尧音标等语言变革袁也涉及到社会性别意识

问题袁并成为了新的现代性别观念的载体袁此

外袁还影响了现代中国文学主题的书写遥 "她"

字的传播和早期社会化不仅仅是五四新文化

运动的有机组成部分袁 还激发了国人对个人

与国家关系乃至国家性质新的想象和认知袁

为中国人的民族主义提供了情感动力遥 作者

对于这本书自我的期许袁 大概有点像大史学

家陈寅恪先生所讲的袁为一个字写一部史袁就

相当于是一个文化史了遥 彼得o伯克在叶语言

的文化史曳一书中袁已经为读者揭示袁不同语

言之间的竞争尧 消长这一现象背后其实是国

势的抗衡遥不过袁说到"她"字的新生袁黄兴涛先

生更愿意强调袁与其说是西力东渐袁中文适应

西语的结果袁不如说袁这也是中国固有文化由

传统进入现代的内在需求袁"西方性与现代性

只是偶然发生了重合而已"遥 正如其他宏观的

论断一样袁 对此见解袁 读者自然可以见仁见

智遥 确信无疑的是袁叶"她"字的文化史曳打开了

一扇独特的窗口袁 为我们回望近代历史时提

供了别样的风景遥

[美]斯蒂芬窑范埃维拉

叶政治学研究方法指南曳袁陈琪 译袁北京

大学出版社袁2006年
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本书可以分为两个大的板块袁一是研究政

治所应注意的方式方法曰一是就博士论文的写

作和模式提出要求袁也就是就博士论文来谈学

术的规范化和研究的具体操作方式遥大多数研

究者认为政治学主要是为了解释和指导现实

政治生活而产生的学科和学问袁也正因此政治

学的研究对象就是活生生的人袁因为政治活动

的主角永远都是人袁因此袁他们一直以来都反

对将政治进行量化研究曰但是他们忽视了政治

事件中总是存在着很复杂的逻辑关系袁范埃弗

拉先生也正是针对一些现实政治问题来研究

的遥 在本书的第一部分叶假设尧规律与理论院使

用指南曳和叶什么是案例研究袁如何进行案例研

究曳袁 作者从理论的概念入手提出了很多研究

政治应考虑的问题即规律尧假设尧解释尧前提条

件以及很多种的变量袁这些变量似乎是范埃弗

拉先生研究政治问题的核心因素袁因为这些变

量本身在不断地变化袁但只要能够确定这些变

量后便可以将其对号入座的进行分析袁这些变

量本身就是方法公式中的一个参数遥范埃弗拉

认为袁人们对博士学位论文的界定通常过干狭

隘遥 "创造理论和检验理论并不是唯一的形式遥

如果所有的人只创造理论和检验理论袁而没有

人应用理论袁那么创造理论和检验理论又是为

了什么呢钥 "这个问题袁值得有志于学术研究

的人深思遥

上外博士沙龙主讲人推荐书目选摘
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窑资讯长廊窑

窑社会科学窑

主讲人 题名 文献来源 期数

奥古斯丁叶忏悔录曳1.1.1释义 云南大学学报(社会科学版) 2012/11

"东方摩尼教"研究的两条路向 世界宗教研究 2011/04

要要要芮传明尧王小甫摩尼教研究新作赘语

夏洞奇

渊第88期主讲人冤

主讲人 题名 文献来源 期数

十字路口的选择:1956耀1957年的中国 探索与争鸣 2013/01

朝鲜战争初期林彪"称病不出"质疑 史学月刊 2012/11

要要要兼论毛泽东对入朝作战何人挂帅的考虑

林彪为什么没有挂帅出征朝鲜? 中国新闻周刊 2012/11

结构失衡:中苏同盟破裂的深层原因 探索与争鸣 2012/10

1951年中国拒绝联合国停火议案的决策 炎黄春秋 2012/10

保障苏联在远东的战略利益 华东师范大学学报 2012/07

要要要试论朝鲜战争起因与斯大林的决策动机 (哲学社会科学版)

近年来冷战史研究的新趋向 社会科学战线 2012/06

沈志华

渊第95期主讲人冤

上外博士沙龙主讲人
最新学术成果目录选摘

主讲人 题名 文献来源 期数

把字句的跨语言视角 语言科学 2012/11

也谈汉语不及物动词带"宾语"现象 当代语言学 2012/10

要要要兼论信息结构对汉语语序的影响

英汉名词短语核心句法层级结构比较研究 外语教学与研究 2012/09

话语内嵌与返回中心解析要要要一项基于中心理论的研究 当代修辞学 2012/06

潘海华

渊第76期主讲人冤

窑翻译与语言学窑

作者 题名 文献来源 期数

论影视翻译课程的技术路径 中国翻译 2012/09

基于词频和遗忘曲线的"云服务"词汇学习系统 外国语文 2012/08

不同评分方法下翻译测试评分员间信度的实证研究 解放军外国语学院学报 2012/07

多元素翻译能力模式与翻译测试的构念 外语教学 2012/01

肖维青

渊第99期主讲人冤

窑文 学窑

主讲人 题名 文献来源 期数

论美国早期现代主义思想的性质与特征 外语研究 2013/01

论乔伊斯的现代主义思想 外国文学研究 2011/04

论詹姆斯的现代主义小说观 外国语 2010/11

(上海外国语大学学报)

安吉拉窑卡特后现代主义历史小说的政治意图 外语研究 2010/10

伍尔夫的创新精神与小说艺术的变革 英美文学研究论丛 2010/06

李维屏

渊第98期主讲人冤

主讲人 题名 文献来源 期数

奈保尔叶抵达之谜曳的后殖民解读 英美文学研究论丛 2012/11

媒介意识形态的诡计 外语与外语教学 2012/08

要要要德里罗叶天秤星座曳的文化解读

欧洲现代化历史的中国启迪要要要评叶现代性赋格要要要十九世纪欧洲文学名著启示录曳

中国比较文学 2012/05

周敏

渊第82期

优博立项点评老师冤


